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Prefazione

Questa antologia non è un punto di arrivo, è un atto di responsabi-
lità verso la Sicilia. In un tempo in cui troppo spesso la nostra terra 
viene raccontata dagli altri, con stereotipi, con pietà o con silenzio 
venti scuole hanno deciso di riprendere la parola. Lo hanno fatto 
con coraggio, con fatica, con amore. E lo hanno fatto nel modo più 
potente che conosca la scuola: dando voce ai ragazzi.
Il progetto “La Sicilia che racconta” nasce da una convinzione sem-
plice e rivoluzionaria: nessuno può amare né difendere ciò che non 
conosce. Per questo abbiamo portato i nostri alunni faccia a faccia 
con gli autori che hanno scritto della Sicilia senza mentirle, senza 
addolcirla, senza svenderla.
Abbiamo scelto un unico filo rosso, perché la Sicilia ha un cuore uni-
co: la donna siciliana, forte, tenace, determinata, sognatrice, sirena 
ammaliatrice.
Una donna che resiste quando tutto crolla, che sogna quando tutto 
vieta di sognare, che custodisce l’identità di questa terra anche quan-
do il mondo la dimentica. 
Gli alunni della scuola primaria hanno incontrato Sirene di Sicilia 
e del Mediterraneo testi di Anna Di Mauro e illustrazioni di Nadia 
Ruju.
Hanno ascoltato il canto delle sirene, hanno disegnato il mare e poi 
hanno rivisitato il testo nei laboratori grafico-pittorici, trasformando 
le parole in colore, il mito in emozione.
I ragazzi della scuola secondaria di primo grado hanno camminato 
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nei luoghi di Virdimura con Simona Lo Iacono. Hanno percorso 
Catania sulle orme di una donna che nel 300 ha sfidato l’ignoranza 
con il sapere, interrogando le antiche pietre di Castello Ursino. E poi 
hanno scritto, perché quelle pietre antiche hanno parlato loro. 
Gli studenti della scuola secondaria di secondo grado hanno seguito 
le tracce de Le Siciliane di Gaetano Savatteri. Hanno camminato 
nei luoghi delle donne che hanno fatto la storia senza chiedere ap-
plausi. E hanno risposto con la loro scrittura matura, consapevole, 
piena di futuro. 
In tutti e tre i casi, alla lettura appassionata è seguita la scrittura. Non 
un compito da consegnare, ma un atto di responsabilità. I ragazzi 
hanno riflettuto, hanno sentito, hanno restituito la Sicilia con i loro 
occhi, senza retorica, senza filtri, con verità. Come Dirigente Scola-
stico e come donna di questa terra, dico grazie. Grazie ai miei col-
leghi Dirigenti che hanno aderito alla rete con entusiasmo e fiducia 
comprendendo che solo insieme si fa scuola vera. Grazie ai docenti 
che hanno accompagnato i loro alunni in questo viaggio con passio-
ne e dedizione, oltre l’orario, oltre la stanchezza trasformando ogni 
aula in un’ officina d’identità. Grazie ai docenti dello staff di progetto 
dell’Istituto Comprensivo “Giovanni Verga” che hanno pianificato 
ogni attività con maestria, cura e passione, tenendo insieme le fila 
di una rete che oggi è diventata famiglia. A voi alunni dico una cosa 
sola: la Sicilia è vostra. Non lasciate che ve la raccontino gli altri. 
Continuate a scriverla, a sognarla, a difenderla. Perché finché ci sa-
ranno mani che scrivono e cuori che non si rassegnano, questa terra 
non smetterà di cantare e non morirà mai.

Cinthia D’Anna
Dirigente Scolastico

I. C. “Giovanni Verga” - Riposto
Scuola Capofila Rete “La Sicilia che racconta”
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Introduzione

Scrivere della Sicilia, della sua storia, delle sue trasformazioni, delle 
sue contraddizioni, delle sue ferite e della sua ricchezza culturale, 
ha rappresentato, in ogni epoca, un’esigenza profonda per gli scrit-
tori nati e cresciuti nell’isola. Raccontare la Sicilia ha significato, e 
significa ancora oggi, raccontare sé stessi, il rapporto con la propria 
terra, esprimendo quella “sicilianità” che supera il dato geografico e 
diventa condizione umana ed esistenziale.
La Sicilia dell’antichità classica ha dato i natali a storici e geografi 
come Antioco e Filisto di Siracusa, Timeo di Taormina e Diodoro 
Siculo; a filosofi e scienziati come Empedocle di Akragas; a poeti e 
drammaturghi come Teocrito, Epicarmo e Stesicoro di Imera, autori 
fondamentali nella formazione della cultura occidentale. A distanza 
di secoli, e con immutata centralità, l’isola continua a rappresentare 
una delle culle più fertili della letteratura italiana e mondiale con-
temporanea, grazie a scrittori che hanno legato indissolubilmente il 
proprio nome a correnti letterarie e ad opere considerate autentici 
capolavori: da Giovanni Verga a Luigi Pirandello, da Federico De 
Roberto a Giuseppe Tomasi di Lampedusa, da Vitaliano Brancati a 
Leonardo Sciascia, fino ad Andrea Camilleri.
Dalla profonda convinzione che la Sicilia sia “una terra di storie, di 
voci antiche e nuove”, capaci di raccontare il mondo a partire dall’i-
sola, nasce l’iniziativa “La Sicilia che racconta: storie, luoghi e scrit-
tori per nuovi lettori”, promossa dall’Assessorato regionale dell’istru-
zione e della formazione professionale e finalizzata ad avvicinare le 
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nuove generazioni alla letteratura, valorizzando al tempo stesso lo 
straordinario patrimonio culturale e linguistico siciliano.
La presente antologia collettiva rappresenta il prodotto finale del 
percorso realizzato dalla rete di scuole con capofila l’Istituto Com-
prensivo Statale “Giovanni Verga” di Riposto, che ha coinvolto venti 
realtà scolastiche della provincia di Catania, tra Istituti Comprensi-
vi e Istituti di istruzione secondaria di secondo grado. Tante anime 
diverse, ma unite dall’esplorazione di un filo conduttore condiviso: 
l’identità femminile siciliana raccontata attraverso il mito, la storia e 
la contemporaneità.
Partendo da un’iniziativa destinata ad abbracciare trasversalmente 
scuole di diverso ordine e grado, il percorso si è sviluppato attorno 
al tema unificante “L’incanto e la forza: le voci delle donne siciliane 
tra mito e realtà”, declinato in modo coerente con l’età degli alunni. 
Per la scuola primaria, la dimensione mitologica e fantastica è stata 
esplorata attraverso l’albo illustrato “Sirene di Sicilia e del Mediter-
raneo” di Nadia Ruju e Anna Di Mauro; per la scuola secondaria 
di primo grado, il romanzo “Virdimura” di Simona Lo Iacono ha 
offerto una prospettiva storica e biografica; per la scuola secondaria 
di secondo grado, “Le siciliane” di Gaetano Savatteri ha consentito 
una riflessione sociologica e contemporanea sul ruolo delle donne 
siciliane.
Le tre opere individuate hanno così costruito un ponte ideale tra 
immaginario, storia e realtà sociale, accompagnando gli studenti in 
un percorso di crescita che dal pensiero simbolico e fantastico della 
scuola primaria conduce all’analisi critica della scuola secondaria. 
Un itinerario che si muove tra radici comuni e orizzonti differenti, 
valorizzando la pluralità degli sguardi e l’originalità con cui ciascun 
autore affronta il tema della “sicilianità” declinata al femminile.
Nadia Ruju, attraverso le sue suggestive illustrazioni ad acquerello, 
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ripercorre le infinite metamorfosi e rappresentazioni delle mitologi-
che incantatrici del Mare Nostrum. Simona Lo Iacono, che fa della 
Sicilia non soltanto lo sfondo privilegiato dei propri romanzi ma 
anche una potente metafora dell’esistenza, restituisce il ritratto di 
donne fiere, coraggiose e indipendenti, come Virdimura, capace di 
sfidare i limiti imposti dal suo tempo. Gaetano Savatteri, infine, nel 
suo costante raccontare la Sicilia come laboratorio di storie, mette in 
luce l’evoluzione dell’immagine femminile nell’isola, evidenziando 
il desiderio di emancipazione da stereotipi e rappresentazioni ormai 
superate.
La lettura e l’analisi dei testi, gli incontri con gli autori, le passeggiate 
letterarie e i laboratori di scrittura sul campo hanno caratterizzato le 
prime fasi del progetto, culminate nella produzione creativa degli 
studenti, chiamati a rielaborare in modo critico e originale il percor-
so vissuto. 
Le molteplici forme espressive raccolte nella presente antologia, ar-
ticolata in tre sezioni corrispondenti ai diversi ordini di scuola, te-
stimoniano la ricchezza di un’esperienza educativa condivisa, nella 
quale la lettura e la letteratura si sono trasformate in strumenti di 
conoscenza, di confronto e costruzione identitaria.
Un’esperienza che, grazie alla partecipazione attiva e propositiva di 
tutti gli attori coinvolti, conferma come la collaborazione in rete tra 
scuole rappresenti una preziosa opportunità di crescita culturale e 
umana e di reciproco arricchimento.

Giuseppe Bonaccorso
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Scuola primaria 

Gli alunni di classe quinta delle scuole primarie aderenti alla rete 
di scuole “La Sicilia che racconta” hanno esplorato il sottile confine 
tra mito e realtà mediante la lettura dell’albo illustrato “Sirene di 
Sicilia e del Mediterraneo” di Nadia Ruju e Anna Di Mauro, parten-
do dalle creature più enigmatiche della mitologia classica: le Sirene. 
Accantonata almeno per un momento la classica iconografia delle 
sirene dei cartoni animati, i giovani “archeologi del mito”, attraverso 
attività laboratoriali grafico – pittoriche sapientemente tenute dall’ 
illustratrice dell’albo, sono andati alla scoperta dell’evoluzione della 
Sirena quale essere mitologico legato all’identità siciliana e mediter-
ranea. Tra disegni, acquerelli, collage e varie attività manipolative 
hanno investigato il mito, hanno valorizzato l’identità femminile ed 
esorcizzato la paura dell’ignoto. Il laboratorio e l’albo hanno dato lo 
spunto per declinare il tema di tutto il Progetto che riguarda la forza 
dell’identità femminile anche in altri ambiti. 
In questa sezione si succederanno libere espressioni e rivisitazioni 
delle Sirene mitologiche ma anche una … “sirena” contemporanea 
come Rosa Balistreri, un racconto sulla preziosa arte del ricamo e 
tanta creatività, segno concreto del grande coinvolgimento di alunni 
e docenti!
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“La rivolta dell’acqua… voci di sirene”

Ascoltate…ascoltate…
Noi siamo le voci antiche che vengono dal mare,
siamo le figlie che custodiscono l’acqua,
siamo quelle che proteggono i fiumi nascosti,
che attraversano mari e terre per arrivare tra le pietre nere dell’Etna, 
nel paese di Linguaglossa.

Ascoltate…ascoltate…
Era la mattina del 9 Settembre 1930… l’acqua scarseggiava.
Scarseggiava nelle case, nei cuori, nei campi.
Nei campi la sete vi abitava.
Le donne uscirono nelle strade con le brocche vuote, 
camminavano con passi stanchi, le mani sui fianchi,
gli occhi pieni di domande e attesa.

Ma un giorno…
Le donne si unirono, si alzarono insieme, 
come le donne si uniscono nel mare.
Le loro voci non erano più sussurri,
ma un grido che nessuno poteva fermare,
 divenne una forza che cresceva sempre di più,
una tempesta che tutto travolgeva.
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Ascoltate…ascoltate…
<<L’acqua è vita>> gridavano.
“E la vita non si nega!”
L’acqua non appartiene a pochi,
ma scorre per tutti,
come un canto che non può essere fermato.
Le donne di Linguaglossa non avevano armi,
ma avevano la voce.
E la loro voce era più potente del silenzio.

Ascoltate… ascoltate…
Le donne di Linguaglossa hanno difeso l’acqua, 
come si difende un figlio, 
come si difende il futuro.

E noi sirene del mare…
Abbiamo cantato per loro,
tra le onde invisibili del tempo,
perché il loro gesto
non fosse dimenticato.

Ascoltate… ascoltate…
Quel giorno il paese capì:
quando le persone si uniscono,
la loro voce può cambiare le cose.
E da quel giorno le donne di LINGUAGLOSSA
non furono più solo donne con una brocca in fila alla fontana.
Furono voci coraggiose. 
Furono sirene.
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E ancora oggi
se vi fermate davvero…
potrete sentire la voce di chi non si arrende.

Gli alunni della classe V sez. A
Plesso “Pietro Scuderi”

I.C. “Santo Calì” Linguaglossa
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U Puntu Nglisi delle Castiglionesi

Il sole primaverile riscaldava la stanzetta al piano terra della piccola 
casa nella piazza principale del paese. 
Tutte le ragazze giovani aspiravano ad andare dalla ricamatrice Maria 
per imparare a ricamare. Lei, dall’aspetto esile, teneva i capelli grigi 
raccolti, fermi da un pettinino color osso. La fronte doveva essere 
libera, nessun capello poteva cadere davanti agli occhi e lo stesso 
pretendeva dalle ragazze.
Ognuna di loro aveva un compito diverso e una postazione differen-
te. Qualcuna lavorava a punto quadro; questo punto era chiamato 
così perché formava un piccolo quadrato: “U Puntittu”.
Ogni tanto si sentiva: “ahia” qualche principiante si pungeva la pelle 
che a lungo andare si arrossava. 
“Silenzio ragazzi”, così diceva a ritmo di ago. Maria voleva serietà e 
postura corretta. 
Caterina era tra le più mature: aiutava la ricamatrice Maria e spie-
gava i punti alle apprendiste ricamatrici: “adesso prendi quattro fili, 
ora metti l’ago in diagonale e così via”. Ogni tanto Carmela muo-
veva le labbra e piano piano cantava un’antica filastrocca in dialetto 
castiglionese. Gli occhi rimanevano fissi alla stoffa di lino arrotolata 
al dito e la mente invece viaggiava verso mondi sconosciuti. Con-
cettina, senza alzare gli occhi, spostava il viso leggermente in laterale 
e si rivolgeva così: Carmela perché non stai zitta? Io sto ricamando 
il gigliuccio. E’ difficile, non farmi sbagliare. Così trascorrevano le 



28

giornate tra imparare i ricami per la dote per il matrimonio e le con-
versazioni leggere.
Quello di Castiglione è un ricamo pregiato, le nostre nonne lo chia-
mavano “I cosi nglisi”. Nglisi perché si pensa che questi ricami furo-
no notati da una nobil donna inglese, Miss Mabel Hill, che nel 1898 
si trasferì con la famiglia dall’Inghilterra a Taormina.
Maria era ancora una bambina quando le furono commissionati i 
primi lavori della signora Hill. Iniziò così un processo di ricamo a 
Castiglione per poi farlo conoscere nel mondo. Meluccia si lamenta-
va spesso con Caterina. “Caterina mi fai fare il lavoro più difficile”, 
fare i bastoni è complicato; devono essere dritti e rigidi perché ser-
vono da pilastri per fare il centro del buco. Dietro ogni ricamo c’era 
e c’è anche oggi un lavoro di progettazione, di disegno e di sfilatura 
del lino. Maria comprava nell’emporio del paese i fogli di carta veli-
na. Sul tavolo grande, con tutti gli strumenti, metro, penna, gessetti 
si creava la magia. La ricamatrice si dedicava a questi lavori la do-
menica, dopo la messa e la mattina al levar del sole. Era un lavoro di 
precisione così come quando bisognava sfilare il lino. Uno, due, tre, 
etc. forbicina e delicatezza nel tirare il filo con mano ferma e così si 
procedeva. Nei cuttigghi dei quartieri era una gran festa. “Angelina 
hai lavato le mani? Non ti sedere a lavorare se non hai il sacco del la-
voro, il lino non deve sporcarsi”. Nella stanzetta e fuori, davanti alle 
case dalle porte aperte, c’era un gran da fare… chi lavorava a mano, 
chi, le più esperte, lavoravano al telaio rotondo. “Angelina ferma 
bene il telaio, ti ho portato le strisce di stoffa, avvolgile attorno alla 
circonferenza”. “Tieni Antonietta, ho fatto, adesso puoi intelaiare”. 
Per chi non conosce “U puntu nglisi” non può immaginare quan-
to sia bello e raffinato. Non è un solo punto ma diversi a secondo 
dell’uso: il foglietto, la musica, la rete, le bambole. Diventa così il 
protagonista delle tavole delle feste e dei letti delle giovani spose 
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castiglionesi che per la prima notte di nozze inaugurano la coperta 
a “cielo stellato”. Maria pretendeva la perfezione, il ricamo doveva 
essere rigido e non cadente. Tornava spesso a Taormina, consegnava 
il lavoro completato e prendeva le consegne.
Non so se nel passato sia esistita una sola donna Castiglionese che 
non abbia mai ricamato “U puntu nglisi”. Questo ricamo ha unito 
generazioni di donne; le mamme insegnavano i punti alle figlie e via 
dicendo per tutelare un bene che ci appartiene e che ci ha fatto co-
noscere in tutto il mondo. Ci sono state delle donne nel passato che 
si sono distinte nel ricamo e nella sua diffusione e ci sono anche oggi 
che continuano a farlo conoscere anche attraverso i media.
“U puntu nglisi” significa donne castiglionesi, protagoniste colletti-
ve di ieri e di oggi.

Istituto Comprensivo Santo Calì Linguaglossa
Classe 5 A Francesco Crispi

Castiglione di Sicilia 
 











Istituto Comprensivo Santo Calì Linguaglossa
Classe 5 A Francesco Crispi

Castiglione di Sicilia 
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L’inarrestabile Rosa

In un piccolo paese agrigentino, Licata, principalmente povero e 
abitato da contadini e pescatori, negli anni trenta nacque Rosa che 
dal nulla diventò nel tempo un’icona della Sicilia in musica, grazie 
alla sua determinazione e al suo coraggio. E sapete perché? Perché 
Rosa aveva una passione, una grande passione … amava cantare!
Da ragazza non visse una vita serena.

A sedici anni diventò una sposa-bambina e dal padre venne sotto-
messa al marito. Non solo! Fu anche ingiustamente messa in galera 
perché era stata incolpata per azioni che non aveva causato lei. Rosa 

Quannu moru, purtatimillu un ciuri,
un ciuri granni e russu
comu lu sangu sparsu.

Quannu moru, faciti ca nun moru
diciti a tutti chiddu ca vi dissi. 

Quannu moru, cantati li me canti
 nun li scurdati, cantatili pi l’antri.

Quannu moru, pinsatimi ogni tantu
ca pi sta terra ‘n cruci, murivu senza vuci
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fu persino picchiata ingiustamente dal padre perché lui, come tutti 
i padri di quel tempo, pensava che cantare era un mestiere inutile. 
Rosa subì il patriarcato però non si arrese mai. Fu determinata, co-
raggiosa e sicura di sé.
Rosa non smise mai di cantare e di … suonare! Eh, sì! Rosa amava 
anche suonare e sapete chi fu la sua compagna di vita? Fu la chitar-
ra che accompagnò sempre il suo canto. Dovete sapere che anche 
quando veniva invitata a pranzo a casa di parenti e amici, lei riusciva 
a tirare fuori la sua chitarra e cantava in continuazione.
Nella sua terra, la Sicilia, allora terra di analfabeti, Rosa fu rifiutata 
e si trasferì a Roma e Firenze dove frequentò i salotti culturali delle 
intelligenze fiorentine e romane. C’erano poeti, scrittori, musicisti. 
Lì Rosa fu molto apprezzata.
Dopo aver concluso la sua carriera al Nord Italia, Rosa ritornò nella 
sua terra che tanto amava. Cantò e suonò nelle trattorie di Palermo e 
qui cominciarono ad apprezzarla veramente. Rosa fu anche invitata 
a Sanremo ma fu esclusa quando invece quel premio se lo meritava 
davvero per il suo coraggio, il suo impegno, la sua determinazione e 
soprattutto per la sua personalità unica.
Rosa fu davvero una grande donna, una grande cantante perché lei, 
già in quegli anni, cantava per difendere i contadini e contro la vio-
lenza sulle donne. Cantava con stile, con forza, usando una erre ben 
pronunciata, … BANNIAVA! Quando cantava, Rosa ci metteva tut-
ta sé stessa.
Gli ultimi anni per Rosa furono difficili: si sentiva sola ma nonostan-
te questo non abbandonò il palcoscenico.

Rosa voleva essere ricordata per il modo in cui cantava, con un urlo 
di dolore, e proprio per questo motivo, tre anni prima di morire, 
scrisse una canzone intitolata “ Quannu moru”.



37

I suoi canti sono conosciuti da tutti, uomini e donne, perché sono 
stati tramandati dai contadini che li cantavano nei campi o durante 
alcune festività, come il Natale. Anche noi li abbiamo ascoltati più 
volte, e voi? La musica di Rosa entra in ogni casa e in ogni cuore e 
chi la sente non se la dimentica più.

Lei, l’inarrestabile Rosa Balistreri,
è la messia della musica siciliana.

V A Scuderi - Linguaglossa
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Sirene

Quel giorno noi, loquaci fanciulle, passeggiavamo festose intorno 

al lago di Pergusa. Raccoglievamo fiori e, come tutte le ragazze di 

ogni tempo, scherzavamo e ci scambiavamo confidenze. Proser-

pina, era così intenta a raccogliere viole e gigli da non accorgersi 

dell’arrivo Plutone … ”

Plutone la vede, se ne innamora e la rapisce: tanto fu precipitoso quell’a-
more.” (Ovidio)

Circondate da tanta bellezza, restammo stordite dalla violenza di 
quell’evento raccontato da Ovidio, importante poeta dell’antica 
Roma. Non ci siamo mai perdonate di non essere riuscite a salvare 
Proserpina…eppure, disperate per averla persa abbiamo continuato 
a cercarla. Qualcuno disse che Cerere, arrabbiata con noi per non 
aver salvato sua figlia, ci punì trasformandoci in goffi uccelli, Ovi-
dio disse che non eravamo affatto brutte ma solo dotate di poteri 
soprannaturali e aggiunse che avevamo la voce melodiosa e le piume 
dorate…Da allora in poi ne abbiamo sentite tante sul nostro conto 
e, attraverso lo specchio della fantasia, ci siamo viste ora belle, ora 
brutte, ora pericolose e insidiose…Sapete perché? Perché in realtà 
noi non siamo rimaste le innocue e loquaci fanciulle che un giorno 
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raccoglievano fiori nei boschi di Enna ma…da quel giorno in poi 
abbiamo imparato a difenderci e, con determinazione e soprattutto 
con grande spirito di solidarietà, abbiamo capito che siamo forti sia 
con le piume dorate che con la coda di pesce. Da Ovidio a Walt Di-
sney – chi non ricorda la dolce Ariel?- rappresentiamo l’intelligenza 
e la determinazione di tutte le donne. Prima di salutarvi vi vogliamo 
svelare un segreto. Nel mondo del mito e dell’eterno presente anche 
Proserpina ci ha confidato di essersi salvata affidandosi alla grande 
Madre Terra e di essere diventata Regina vincendo sia Cerere che la 
voleva eterna bambina simile a lei, sia Plutone che invece la voleva 
costringere a vivere negli Inferi. Lei invece ha scelto di dominare il 
Tempo diventando il motore che fa girare le stagioni. E noi? Noi 
continuiamo ad incantare con il nostro canto ma, soprattutto con-
tinuiamo ad insegnare alle donne ad essere consapevoli e tenaci e a 
rappresentare sempre la bellezza del sapere. Cantiamo sin dalla notte 
dei tempi e continueremo a farlo facendo sentire la nostra voce in 
tutto il Mar Mediterraneo e quando vorrai incontrarci ci troverai 
sulle sponde del lago di Pergusa dove tutto ebbe inizio oppure tra 
i papiri del fiume Ciane a Siracusa… ma… qualche capatina nelle 
notti estive la facciamo anche lungo la Riviera dei Ciclopi. E allora 
cosa aspetti? Vieni a trovarci! Al chiaro di luna, chiudi gli occhi e…
non avere paura di ascoltare il nostro canto! 

















V A plesso Marano
Istituto Comprensivo “Giovanni Verga” di Riposto
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Scuola secondaria di primo grado

La lettura del romanzo “Virdimura “ di Simona Lo Iacono è stata 
al centro di un percorso formativo che ha condotto i ragazzi delle 
Scuole secondarie di primo grado, afferenti alla rete, alla conoscenza 
della scrittrice e della figura, interessantissima e rivoluzionaria, della 
“Dutturissa” Virdimura. 
Virdimura è il simbolo di una femminilità che si impone attraverso 
la forza del sapere, dello studio ma anche dell’amore, della capacità 
di ascolto e di dialogo.
La lettura si è poi trasformata in una straordinaria occasione di ri-
flessione, di confronto e , quindi, di produzione creativa che si è 
tradotta in un’ampia gamma di forme letterarie come interviste im-
possibili, racconti e testi poetici.
Arricchiscono e sottolineano i contenuti di alcuni elaborati anche 
i disegni che esaltano la complessità intellettuale e umana di Virdi-
mura la quale , senza rinunciare alle peculiarità femminili della deli-
catezza e dell’empatia, è sicuramente un’ antesignana di tutte quelle 
donne che con coraggio hanno sfidato antichi e ostinati  pregiudizi.
Sulle tracce di Virdimura gli studenti hanno scritto biografie di don-
ne, versi poetici e storie di associazioni umanitarie che , in modo 
diverso, hanno raccolto, inconsapevolmente, l’eredità di Virdimura 
soprattutto nel modo di accostarsi agli ultimi, ai dimenticati, agli 
scartati.
La creatività dei ragazzi si è manifestata anche attraverso la costru-
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zione di testi espressivi come la lettera personale rivolta a Virdimura, 
percepita quasi come un’amica , come un autentico modello di va-
lori, a cui ci si sente di voler esprimere la propria ammirazione. Un 
forte interesse ha suscitato la dimensione scientifica del libro della 
Lo Iacono che si è concretizzato nel ricchissimo patrimonio di erbe 
mediche citate nel romanzo, ecco che i ragazzi hanno selezionato 
alcune voci rintracciando l’etimologia e facendo un parallelismo tra 
le proprietà curative individuate da Virdimura e quelle stabilite dalla 
moderna farmacologia. 
I ragazzi si sono inoltre sbizzarriti nel creare interviste impossibili a 
cui la saggia dottoressa si è sottoposta con animo gentile e disponi-
bile, infine, alcuni studenti hanno sperimentato la progettazione di 
possibili profili social della nostra Virdimura proponendo anche un 
podcast.
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VIRDIMURA E LE ALTRE
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Virdimura, considerata la prima donna medico ufficialmente 
riconosciuta, rompe le barriere del suo tempo con sapere, 
coraggio e determinazione. Nella Sicilia medievale ottenne 

l’autorizzazione a esercitare la Professione di medico

di Mattia Puglisi 3 B V I.C. “Paolo Vasta” Acireale
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Storie di siciliane coraggiose

La Sicilia, terra aspra e bellissima, già nel suo nome porta l’essenza 
della femminilità e nel corso dei secoli è stata attraversata da figure 
femminili che hanno lasciato un segno indelebile nel panorama della 
femminilità siciliana, combattendo per garantire il diritto alla libertà 
di scelta in diversi ambiti (familiare, sociale, culturale, politico, lavo-
rativo, religioso, ecc.). Vediamone alcune.

Carmela Naselli

Originaria di Catania, è stata la prima donna docente universitaria 
in Italia. Si laureò in Lettere negli anni ‘20 all’Università di Catania e 
cominciò a lavorare come docente universitaria nel 1940, insegnan-
do prima Storia della Letteratura Italiana, poi Letteratura e Storia 
delle tradizioni popolari.

Costanza d’Altavilla

Costanza d’Altavilla è stata una delle donne più importanti del Me-
dioevo, nonché regina di Sicilia. È stata una donna forte che, grazie 
alle sue abilità diplomatiche, è riuscita a unire la Sicilia in un mo-
mento in cui convivevano in essa numerose culture: latina, bizan-
tina, araba e provenzale. È sempre stata molto vicina alla religione, 
tanto da non essersi sposata fino all’età di 30 anni, dopo aver quasi 
intrapreso la vita monastica. Sposò Enrico VI di Svevia, figlio di 
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Federico Barbarossa. Il marito morì poco dopo e Costanza si ritro-
vò a regnare da sola per reggenza del figlio Federico II, che affidò 
alla protezione del Papa Innocenzo III. Morì quando Federico aveva 
quattro anni, ma sarebbe diventato uno dei più importanti sovrani 
della storia della Sicilia. La sua figura è ricordata da Dante nel “Para-
diso” con questi versi: “Quest’è la luce de la gran Costanza / che del 
secondo vento di Soave / generò ’l terzo e l’ultima possanza.”

Franca Viola

Franca Viola, nata ad Alcamo nel 1948, all’età di 17 anni, fu rapita 
da Filippo Melodia, un giovane legato a famiglie mafiose che lei ave-
va precedentemente rifiutato. Franca fu tenuta prigioniera per otto 
giorni, subendo violenze e maltrattamenti. A quel tempo, la legge e 
la tradizione prevedevano due opzioni: il “matrimonio riparatore” o 
il disonore per la donna, che veniva spesso considerata negativamen-
te dalla società dell’epoca. Franca Viola rifiutò di sposare l’uomo che 
le aveva fatto del male e la sua scelta fu rivoluzionaria, perché, per la 
prima volta in Italia, una donna denunciava il suo aggressore rifiu-
tando di diventare sua moglie “per forza”. Il processo si concluse con 
la condanna dell’uomo che l’aveva rapita. Il gesto di Franca Viola 
non fu solo una vittoria personale, ma l’inizio di un lungo percorso 
civile che avrebbe portato a un cambiamento epocale nelle leggi e 
nella mentalità non solo siciliana ma italiana in generale. Infatti nel 
1981 fu finalmente abolito il “matrimonio riparatore”. 

Giuseppa Bolognara Calcagno

Nata a Barcellona Pozzo di Gotto, in provincia di Messina, Giusep-
pa ebbe un’infanzia difficile. Abbandonata dai genitori, crebbe in un 
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orfanotrofio di Catania e da giovane lavorò come serva, ma dimostrò 
subito un carattere forte e ribelle, poco incline alle rigide regole della 
società dell’epoca. La sua fama è legata all’insurrezione di Catania 
contro i Borbone nel maggio del 1860. Mentre i Mille di Garibaldi 
avanzavano nell’isola, il popolo catanese insorse. Giuseppa si unì ai 
rivoluzionari; durante uno scontro in via di Sangiuliano, riuscì a 
impossessarsi di un cannone e a colpire di sorpresa i nemici, contri-
buendo alla riuscita dell’insurrezione. In seguito a questo episodio, 
fu soprannominata “Peppa la Cannoniera”.

Maria Paternò

Questa figura femminile è molto importante per i diritti delle don-
ne in Italia. Maria Paternò fu la prima donna siciliana ad ottenere 
il divorzio, nell’anno 1808. Era una baronessa catanese, la quale si 
appellò al Codice Napoleonico che permetteva di divorziare. Con il 
Congresso di Vienna e il ritorno dei Borbone, il codice fu abolito, 
ma Maria riuscì a mantenere il divorzio.

Rita Atria

Rita nacque a Partanna, in Sicilia, in una famiglia legata alla mafia, 
ma a soli 17 anni ebbe il coraggio di ribellarsi alla propria famiglia 
e di diventare collaboratrice di giustizia. Nel 1991 fu fondamentale 
per Rita l’incontro con il giudice Paolo Borsellino. Grazie alla sua 
testimonianza, gli investigatori poterono arrestare molti criminali. 
Quando, il 19 luglio 1992, il giudice fu ucciso nella strage di via 
D’Amelio, Rita cadde nella disperazione più totale e una settimana 
dopo si tolse la vita; oggi viene considerata anche lei una “vittima 
collaterale” degli attentati mafiosi. 
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Rosa Balistreri

Rosa nacque a Licata, in provincia di Agrigento, in una famiglia 
poverissima; fu costretta a lavorare fin da bambina per aiutare la fa-
miglia, visse l’esperienza del carcere e subì gravi lutti familiari. Negli 
anni ‘50, si trasferì a Firenze, dove la sua voce roca, potente e carica 
di dolore venne notata da intellettuali e artisti come Ignazio Buttitta 
(grande poeta siciliano) e Dario Fo. Essi capirono che Rosa non can-
tava semplici canzoni popolari, ma trasmetteva la verità della Sicilia. 
Grazie a loro, iniziò a esibirsi in teatri importanti, portando alla luce 
il patrimonio dei canti dei carrettieri, delle ninnananne e dei canti di 
protesta contro la mafia e lo sfruttamento. Le sue canzoni divennero 
armi per denunciare la condizione delle donne siciliane, per cantare 
la rabbia contro i potenti e la corruzione, per celebrare la dignità 
dei lavoratori delle miniere di zolfo e delle campagne. Uno dei suoi 
brani più famosi, “Terra ca nun senti”, è un inno d’amore e protesta 
verso la Sicilia: una terra bellissima, ma capace di costringere i suoi 
figli alla fame o all’emigrazione. Rosa Balistreri ha dimostrato che 
l’arte può nascere dal dolore e diventare uno strumento di riscatto 
sociale. Non ha mai avuto paura di dire la verità, anche quando 
questa era scomoda, diventando un simbolo di resistenza contro l’o-
mertà e l’ingiustizia.

Sant’Agata

Sant’Agata, vissuta a Catania nel III secolo d.C., è la patrona della 
città e una delle martiri più venerate al mondo. Da giovanissima si 
consacrò totalmente a Dio; il proconsole della Sicilia, Quinziano, 
appena la vide, se ne invaghì, ma lei lo rifiutò. L’uomo tentò di pie-
gare la sua volontà in ogni modo, costringendola anche a rinnegare 
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la propria fede, ma la ragazza rimase ferma nella sua decisione di 
servire Cristo. Quinziano allora passò alla violenza, sottoponendo 
Agata a torture terribili, tra cui l’asportazione dei seni; la giovane 
morì in carcere il 5 febbraio 251, dopo essere stata sottoposta al 
supplizio dei carboni ardenti, ma ben presto fu venerata come santa. 
La sua storia non è solo un racconto di fede, ma la testimonianza del 
coraggio di una ragazza che ha rivendicato la libertà di decidere del 
proprio futuro, senza cedere alle prepotenze dei potenti.

Virdimura 

La prima donna che riesce ad ottenere la licenza a praticare l’arte 
della medicina nel 1376, in una società che, dominata dagli uomini, 
riconosceva pochi diritti alle donne.

Gli alunni delle classi 2A e 2D di scuola secondaria
dell’Istituto “Federico De Roberto” di Zafferana Etnea
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Madre Teresa di Calcutta

Oggi, abbiamo validi esempi di solidarietà e umanità che possano 
considerarsi eredi della lezione di umanità e spirito di accudimento 
di Virdimura?
Nel cercare una risposta non abbiamo potuto non considerare Madre 
Teresa di Calcutta e alcune associazioni che si occupano di Clown 
Therapy e Pet Therapy. Questo lavoro, pertanto, mette a confronto 
esempi significativi di aiuto e assistenza. Tra gli esempi proposti e 
Virdimura emerge un aspetto in comune: la volontà di alleviare la 
sofferenza umana non solo attraverso interventi medici, ma anche 
mediante attenzione, ascolto e umanità. 

“Morì due giorni dopo. Giorno in cui Josef non l’aveva mai lasciata 
sola, vegliandola di notte, accarezzandola di giorno, cantandole le 
parole dell’attesa”

Questo brano tratto dal libro “Virdimura” ci fa capire la somiglianza 
nello spirito di assistenza ai malati e ai moribondi tra Madre Teresa di 
Calcutta e le figure dei medici presenti nel romanzo della Lo Iacono.
Madre Teresa, nata nel 1910 in Macedonia, a Skopje, con il nome di 
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, è stata una religiosa cattolica e fondatrice 
delle Missionarie della Carità. Ha operato principalmente a Calcutta, 
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in India, dedicando la sua vita ai poveri, ai malati e ai morenti. Il suo 
approccio era profondamente spirituale: vedeva in ogni persona sof-
ferente il volto di Cristo. La sua azione era basata sulla carità, sull’as-
sistenza diretta e sull’accoglienza degli ultimi, spesso in condizioni 
estreme. È stata vincitrice del Premio Nobel per la Pace nel 1979 ed 
è stata canonizzata come santa nel 2016. Virdimura, invece, è una 
figura meno conosciuta ma storicamente significativa, lei visse nella 
Sicilia medievale, a Catania. Era una donna ebrea che esercitava la 
medicina in un’epoca in cui ciò era rarissimo per le donne. Ottenne 
la licentia curandi solo alla fine della sua vita nel 1376 e ciò fu per lei 
importantissimo perché così poteva istruire altre donne nell’arte della 
medicina. Questa licentia riconosceva a Virdimura la possibilità di 
praticare interventi e di fare diagnosi.
Madre Teresa e Virdimura si sono dedicate agli altri in contesti diffici-
li: Madre Teresa nelle periferie urbane del XX secolo, Virdimura nella 
“gloglottante” società medievale catanese. Entrambe hanno superato 
barriere culturali, sociali e religiose per aiutare chi era in difficoltà, 
realizzando , così,  una forte dimensione etica della cura.

Samuele Calì, Flavio Arcidiacono, Riccardo Lavernier, Antonino Visalli 
I.C. “G.Verga” Riposto
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Clown Therapy

“Ma più di ogni altra cosa funzionava il sorriso , ampi sorrisi dispen-
sati come cibo, due volte al giorno...”

La Clown Therapy (o “Terapia del Sorriso”) è un approccio che usa 
tecniche di comicità, gioco e relazione per migliorare il benessere 
emotivo e psicologico delle persone, soprattutto in contesti difficili 
come ospedali, case di riposo o centri di riabilitazione. A Catania, ci 
sono diverse associazioni che si dedicano alla Clown Therapy offren-
do un supporto psico-pedagogico e terapie di sostegno ai pazienti, 
in particolare bambini.
Ecco alcune di queste associazioni:
•	 Teniamoci Per Mano APS
•	 Axada
•	 Sulle Ali del Sorriso
Un’altra associazione importante è “Comici Camici”, una coopera-
tiva sociale che si occupa proprio di Clown Therapy. La loro atti-
vità è basata sulla Gelotologia, che studia i benefici del ridere sulla 
salute. I membri di questa associazione usano la figura dei “Clown 
Dottori” cioè volontari che sfruttano il gioco e la musica per aiuta-
re moralmente i pazienti, soprattutto nei momenti difficili. Molti 
studi affermano che l’intervento di questi dottori porti alla riduzio-
ne dello stress, all’abbassamento del cortisolo e al miglioramento 
dell’umore.
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Ai tempi di Virdimura il concetto di Clown Therapy non esisteva, 
ma nonostante ciò suo padre, il medico Urìa, le aveva insegnato che 
il sorriso aiuta a sopportare meglio le malattie.

Samuele Calì, Flavio Arcidiacono, Riccardo Lavernier, Antonino Visalli 
I.C. “G.Verga” Riposto
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Pet Therapy

“L’ospedale crebbe. Si aggiunsero le stanze dei bambini. Quelle deso-
gnatori. Quelle degli animali. Pasquale usava i cani per dare fiducia. 
I puledri per la gioia. I gatti per il giudizio.’’
La pet therapy, conosciuta anche come terapia assistita con la pre-
senza di animali, è un approccio terapeutico che utilizza la relazione 
tra esseri umani e animali per migliorare il benessere fisico, emoti-
vo e sociale delle persone. La pet therapy rientra nell’ambito della 
zooterapia, coinvolge animali appositamente addestrati e operatori 
qualificati. I suoi obiettivi principali sono quattro:

•	 Migliorare l’umore e ridurre stress e ansia
•	  Favorire la socializzazione tra animali e uomini
•	 Stimolare capacità motorie e cognitive
•	 Supportare percorsi riabilitativi
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Centri dove viene operata
la pet therapy in Sicilia

In Sicilia, la pet therapy è autorizzata e praticata in specifiche strut-
ture ospedaliere. Tra queste vi è l’ospedale Cannizzaro di Catania, 
in accordo con il progetto “abili a 4 zampe” attivo dal 2023, che 
si concentra sui pazienti con lesione midollare per la riabilitazione 
neuro-motoria e terapeutica occupazionale. Il progetto coinvolge 
cani specializzati nell’interazione con persone in carrozzina.
Nella clinica pediatrica ARNAS Civico di Palermo, la pet therapy 
è stata introdotta nel reparto di onco-ematologia pediatrica per of-
frire supporto emotivo ai piccoli pazienti ricoverati. E’ realizzato in 
collaborazione con l’associazione Aslti e l’Aias Partinico. A Palermo 
è in corso il progetto ‘Ancora’ che, sebbene non interessi un singolo 
ospedale, coinvolge reparti e ambulatori di neuropsichiatria e repar-
ti pediatrici per supportare persone e bambini con traumi o disagi 
emotivi.
In Sicilia è in corso la creazione di una rete regionale per la tutela del 
benessere degli animali coinvolti negli interventi, con il supporto di 
veterinari esperti

Karol Monte, Giulia Zirilli, Carmen Copani, Sofia Tornatore
IC “Verga Riposto”
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Adelaide Bernardini Capuana:
la scrittrice che non si arrese mai

(Narni, 21 maggio 1872 – Catania, 2 novembre 1944)

Chi era Adelaide Bernardini?
Adelaide Bernardini nacque nel 1872 a Narni, in Umbria, ma tra-
scorse gran parte della sua vita a Catania, diventando una delle voci 
più originali della letteratura siciliana tra fine Ottocento e prima 
metà del Novecento. Rimasta orfana da piccola, divenne maestra 
elementare e andò a lavorare come istitutrice a Smirne, in Turchia. 
Quando tornò a Roma, visse un momento durissimo: il ragazzo che 
amava l’aveva abbandonata e lei tentò il suicidio. Fu proprio allora 
che Luigi Capuana, uno scrittore famoso di trent’anni più vecchio 
di lei, le offrì lavoro come segretaria. Tra i due nacque un legame 
speciale che durò tutta la vita: si sposarono nel 1908 a Catania, con 
Giovanni Verga come testimone di nozze. Grazie a Capuana, Ade-
laide entrò nel mondo degli scrittori e degli editori. Ma non si ac-
contentò di stare nell’ombra: cercò sempre una sua strada, con uno 
stile tutto suo.

Cosa scrisse e come fu trattata
Adelaide scrisse tantissimo: poesie, novelle, opere teatrali, articoli di 
giornale e racconti per bambini. Le sue opere teatrali venivano rap-
presentate nei teatri più importanti d’Italia e anche all’estero, fino a 



65

Boston. Eppure per molto tempo fu ricordata solo come “la moglie 
di Luigi Capuana”, il che non era per niente giusto.
Essere una donna scrittrice nell’Italia di quel periodo non era facile. 
Adelaide dovette affrontare critiche durissime da parte di scritto-
ri famosi come Luigi Pirandello e Filippo Tommaso Marinetti. Un 
critico letterario, Francesco Biondolillo, nel 1913 scrisse addirittura 
che il suo talento era praticamente nullo [Fonte 2]. 
Ma lei non si arrese. Continuò a scrivere e ad andare avanti, sostenu-
ta dalla stima di grandi scrittrici come Ada Negri, che la definì una 
“poetessa di ardente sincerità”. Un bel complimento! 

Adelaide scrisse: “soltanto una donna può studiare e intendere alla perfezione 

un’altra donna!” Con queste parole difendeva il diritto delle donne di raccontare 

le proprie storie con la propria voce. [Fonte 1]

Il filo che la collega a Virdimura
La storia di Adelaide si collega perfettamente a quella di un’altra 
donna vissuta secoli prima di lei, sempre a Catania: Virdimura, che 
abbiamo conosciuto attraverso il libro di Simona Lo Jacono. Vir-
dimura era una donna ebrea del 1300 che ottenne dal re Federico 
IV d’Aragona la licenza ufficiale per esercitare la medicina: la prima 
donna in Europa a ricevere questo riconoscimento! Il documento del 
1376 dice che curava i malati più poveri senza chiedere soldi, e che 
il re volle premiarla proprio per questo. Tra Virdimura e Adelaide 
ci sono quasi 500 anni di differenza, eppure le loro storie si assomi-
gliano in modo sorprendente: entrambe vissero a Catania, entrambe 
fecero qualcosa di straordinario in un mondo che non credeva nelle 
donne, entrambe dovettero combattere i pregiudizi della società in 
cui vivevano.
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Virdimura guariva il corpo. Adelaide curava l’anima. Una lo faceva 
con le medicine, l’altra con le parole. Ma tutte e due ci dicono la 
stessa cosa: la Sicilia, e Catania in particolare, ha sempre saputo dare 
spazio a donne straordinarie, anche quando il resto del mondo face-
va fatica a riconoscerle.

Confronto in breve:

Virdimura (1376) fu la prima donna autorizzata ufficialmente a fare la dottoressa 

in Europa. Adelaide Bernardini (1872–1944) fu una scrittrice che lottò tutta la 

vita per essere riconosciuta. Città in comune: Catania. Obiettivo in comune: farsi 

valere in un mondo che non le ascoltava.

Un ricordo visibile in città
Oggi Catania continua a ricordare Adelaide Bernardini anche con 
gesti concreti. Nel 2026, al civico 22 di corso Italia è stata apposta 
una targa in suo onore, proprio nel luogo dove si trovava la casa in 
cui visse con Luigi Capuana fino al 1915.
Questa iniziativa è importante perché riporta Adelaide dentro la me-
moria della città, dopo tanti anni in cui era stata quasi dimenticata.
La targa, quindi, non è solo un segno sulla parete di una casa, ma un 
modo per dire che Adelaide Bernardini fa parte della storia culturale 
di Catania.

Cosa ci insegna la sua storia?
La storia di Adelaide ci insegna che il talento da solo non basta: 
bisogna anche avere il coraggio di andare avanti nonostante le cri-
tiche. Ci ricorda che la Sicilia è stata una terra capace di accogliere 
chi aveva qualcosa di importante da dire, anche se veniva da lontano 
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- Adelaide era umbra di nascita, eppure Catania la considerò sua. 
Ancora oggi, nel quartiere del Fortino, c’è una strada dedicata a lei. 
Un piccolo ma meritato riconoscimento per una donna che, come 
Virdimura secoli prima, ha dimostrato che le donne sanno lasciare 
il segno.

Le nostre fonti (bibliografia)

Qui sotto trovate i libri da cui abbiamo preso le informazioni. Accanto a ogni fonte 

spieghiamo in parole semplici di cosa si tratta.

1.	 Dora Marchese, Adelaide Bernardini: la “Chimera” della Letteratura, Fonda-

zione Verga – Euno Edizioni, Leonforte, 2023. → Il libro più completo sulla 

vita e le opere di Adelaide, scritto da una studiosa che ha lavorato per anni su 

questo personaggio.

2.	 Rita Verdirame, Premiata ditta Capuana-Bernardini, in Polemiche e “bagattel-

le” letterarie tra Otto e Novecento, CUECM, Catania, 2009, pp. 33-154. → Un 

saggio che racconta il rapporto tra Adelaide e il marito Capuana e le difficoltà 

che lei incontrò nel farsi rispettare come scrittrice.

Progetto:
“La Sicilia che Racconta”

Classe II F – I.C. “Falcone” Aci Castello (CT)
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Il monologo di una donna
che ha sfidato la legge: Virdimura

Il mio primo respiro fu l’ultimo di mia madre. Sono nata dal buio, 
da una donna vittima di violenza, ero destinata ad essere scartata 
come tutti gli altri bambini, figli di una sorte non scelta da loro 
e nemmeno dalle madri, ma da chi si è preso il loro corpo senza 
chiedere il permesso. 
Dovevo essere dimenticata, abbandonata e non avrei dovuto mai 
vedere la luce del sole. Ma io sono qui, grazie a mia madre che scelse 
la mia vita invece della sua, ad Urìa che scelse di sposarla e accudire 
me, ora sua figlia adottiva. 

Da lui sono stata istruita e accudita, grazie a lui ho imparato a me-
dicare, salvare vite di poveri, malcontenti e chi ha vissuto quello che 
ha visto mia madre e ha scelto il nome che mi avrebbe accompa-
gnato per tutta la mia vita: Virdimura. Un nome insolito, penserete. 
Ma per mio padre no. Lui non lo scelse alla mia nascita, e nemmeno 
mia madre ebbe voce in capitolo. Ma lo trovò quando mi meravi-
gliai davanti a un muro muschioso, fu lì che nacqui davvero.
Ma questo non importa a nessuno, a nessuno importa delle mie 
conoscenze e delle mie doti in medicina, per tutti non sono “Vir-
dimura”, colei in grado di maneggiare un bisturi come un quinto 
arto, no, per tutti io sono una strega, una “medichessa”, dicono con 
un sorriso storto, perché non sia mai che una donna abbia talento! 
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Non sia mai che io osi contrastare le norme del clero!

E i giudici davanti a me, che mi accusarono di “prostituzione”. Per-
ché quale altro motivo potrebbe esserci, per una donna senza padre 
o marito che ne “assuma la carica”? 
Possibile che non riescano ad immaginare una donna capace di vi-
vere del proprio sforzo? 

Ma mentre loro mi accusano, mentre loro sono pronti a puntarmi il 
dito contro, io continuo. Continuo a fare quello che mio padre mi 
ha lasciato in eredità, quello che solo i veri medici sono in grado di 
fare, guardare sempre oltre, trovare chi non era nemmeno in grado 
di far sentire la propria voce, urlare dai bassifondi, urlare in cerca 
di aiuto, per trovare qualcuno come me, perché è questo ciò che ho 
appreso, quello in cui voglio credere, perché essere ebrea non mi 
bastava. Volevo essere vita che salva altra vita. 

Doveva esserci solo un uomo. Solo un uomo rispettabile e cono-
sciuto che potesse testimoniare che stessi dicendo la verità, che ga-
rantisse per me… E mentre il fango delle accuse stava macchiando 
di falso la mia storia, eccolo: Pasquale. Si è battuto per me davanti 
ai giudici dal cuore di pietra, ha detto quello che il loro orgoglio 
non voleva ammettere: che non ero né strega da bruciare, né corpo 
da vendere, ma una donna da onorare. Ha giurato sulla mia purezza 
e sul mio valore e sposandolo non ha incatenato la mia libertà, l’ha 
liberata. Mi ha salvata dalla condanna per riconsegnarmi ai miei 
malati. 
Grazie al suo coraggio la “medichessa” non è diventata cenere, ma è 
rimasta carne, ossa e scienza.
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Quindi eccomi, giudicatemi pure. Continuate ad accusarmi se è 
questo quello che vi fa sentire più potenti, più “uomini”, perché 
mentre voi firmate la mia pena, io ho delle anime da salvare, corpi 
su cui è incisa la mia volontà. Non mi fate paura, quello che mi fa 
paura è il non poter riuscire a salvare tutte le vite, il non poter essere 
ovunque per tutti, perché nessun altro ha il coraggio di sottrarre 
qualcuno dalla loro morte, nessuno se non io.
Nel Novembre 1376 gli Augusti doctori mi concessero la “licentia 
curandi” con la clausola di curare i più indigenti, i più deboli, i più 
tralasciati.
Da quel momento in poi le donne furono ufficialmente ammesse 
alla pratica dell’arte medica come gli uomini.
Questa fu la mia più grande soddisfazione!!!

Istituto Comprensivo Mascali
Grasso Giorgia
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RACCONTI E POESIE
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Sicilia: Terra e Donna 

Tra le difficoltà e le ostilità della Terra
sono una donna che non si ferma.
Nata dal mare e cresciuta dal sole,
baciata dal vento e profumata dagli agrumeti:
mi chiamano Sicilia,
protagonista di miti e leggende,
ho accolto dei, eroi e storie stupende.
Alle mie coste giungevano navi e coloni
che mi adornavano di templi, di strade, 
di lingue e tradizioni.
Corone straniere mi hanno arricchito,
anche se spesso mi hanno ferito.
Nel Trecento, piegata dalla peste,
una strage si aggirava tra le feste,
ma io resistevo ancora, 
con le mani aggrappata al mio sogno
e con i piedi fermi per terra.
Non sono né re e né regina,
ma, con la voce di una donna 
e con la forza di un vulcano,
ho trasformato il dolore in speranza, 
la sconfitta in memoria 
e il passato in una nuova identità,
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per tutte le donne della mia terra
che come me si sono battute 
per non rimanere sottomesse e perdute.
Per tutte loro sogno la dignità
e la libertà,
come me possano diventare 
punto fermo in cui sperare
e voce alta 
per raccontare il passato lontano
e preparare un futuro più umano.

A cura di Leonardo, Francesca Maria, Michele, Matilde.
I.C. “Spedalieri – Castiglione”, Bronte

Classe IA
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La scelta giusta
 

Chiara fissava il foglio bianco davanti a sé ormai da diversi minuti.
In alto, a caratteri grandi, c’era scritto: “Orientamento universita-
rio”. Sotto, una domanda semplice, quasi banale: “Cosa vuoi fare 
dopo il liceo?” Per alcuni suoi compagni era stato facilissimo rispon-
dere.
Medicina, Giurisprudenza, Economia. Parole scritte con sicurezza, 
quasi con orgoglio. A lei, invece, quella domanda pesava.
Non perché non sapesse la risposta,
ma perché sapeva già cosa avrebbero detto gli altri.
«Allora, hai deciso?» le chiese Martina, la sua compagna di banco, 
sbirciando il foglio.
Chiara sospirò. «Sì… cioè, lo so da tempo. Solo che…»
«Solo che?»
«Non lo scrivo.»
Martina la guardò incuriosita. «Perché no?»
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Chiara abbassò lo sguardo. «Perché tanto nessuno mi prende sul se-
rio.» Martina fece una smorfia. «Dai, non dire così. Che vuoi fare?»
Chiara esitò un secondo, poi lo disse a bassa voce, come se fosse un 
segreto.
«Ingegneria.»
Martina alzò le sopracciglia, sorpresa, ma non in modo negativo. 
«Ah… forte.» Chiara fece un mezzo sorriso, ma dentro sentì già ri-
affiorare le solite frasi.
Le aveva sentite troppe volte.
«È troppo difficile.»
«Non è un ambiente per ragazze.»
«Perché non scegli qualcosa di più adatto a te?» L’ultima era quella 
che odiava di più.
Adatto a te.
Come se qualcuno potesse decidere al posto suo.
Qualche giorno prima, durante una cena in famiglia, sua zia aveva 
detto:
«Chiara è così dolce, la vedrei benissimo come maestra.» Tutti ave-
vano annuito.
Lei aveva sorriso, ma dentro si era sentita scomparire. Nessuno le 
aveva chiesto cosa volesse davvero.
Eppure, fin da piccola, Chiara era sempre stata curiosa di capire 
come funzionavano le cose. Apriva i giocattoli, smontava oggetti, 
faceva domande su tutto.
Una volta aveva smontato il telecomando di casa per vedere cosa ci 
fosse dentro. Non era più tornato come prima, ma lei aveva impa-
rato qualcosa.
Le piacevano i problemi difficili. Le piace trovare soluzioni.
Le piaceva costruire.
Il giorno dopo, il professore di fisica entrò in classe con un’energia 
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diversa dal solito.
«Ragazzi, oggi ho qualcosa di interessante per voi.» La classe si zittì.
«C’è un concorso nazionale per studenti. Dovete progettare un di-
spositivo che migliori la vita quotidiana. Potete lavorare in gruppo 
o da soli. I migliori progetti arriveranno in finale.» Subito si alzò un 
vocio.
«Prof, c’è un premio?» chiese qualcuno.
«Sì,» rispose lui sorridendo. «E anche una borsa di studio,» aggiunse.
Chiara si sentì emozionata, capì che poteva essere finalmente la sua 
volta buona. Alzò la mano. «Si può partecipare da soli?»
Il professore la guardò per un attimo. «Sì, ma è impegnativo.»
«Va bene.»
Alcuni compagni si scambiarono sguardi divertiti.
«Buona fortuna,» sussurrò qualcuno ironicamente. Chiara fece finta 
di non sentire.
Nei giorni successivi, mentre gli altri si organizzavano in gruppi, lei 
iniziò a lavorare da sola. Passava i pomeriggi alla scrivania, tra fogli 
pieni di disegni, appunti e tentativi.
All’inizio niente funzionava.
Le idee sembravano buone solo nella sua testa.
Poi, quando provava a realizzarle, qualcosa andava sempre storto. 
Una sera, frustrata, stava per mollare.
«Forse hanno ragione,» pensò. «Forse non fa per me.»
Ma proprio mentre stava per chiudere tutto, le venne in mente suo 
nonno.
Da qualche anno aveva problemi di vista e usava spesso un bastone 
per orientarsi.
Chiara ricordò una volta in cui lui aveva sbattuto contro un ostacolo 
che non aveva visto in tempo.
Così si rimise subito al lavoro.
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Progettò un piccolo dispositivo da applicare al bastone: un sensore 
capace di rilevare ostacoli a distanza e di segnalarli attraverso vibra-
zioni diverse.
Non era perfetto, ma funzionava. E, soprattutto, era utile.
Il giorno della presentazione Chiara si sentiva nervosa. Quando si 
alzò per parlare, sentì gli occhi di tutti su di lei. Procedette ad accen-
dere il dispositivo e lo avvicinò alla porta. Quest’ultimo cominciò a 
vibrare.
Poi il professore annuì, colpito. «Molto interessante.» Qualche setti-
mana dopo arrivò il risultato.
Per un secondo, nessuno disse niente, poi partirono gli applausi. 
Chiara sorrise. Arrivata a casa annunciò la grande notizia ai genitori.
Suo padre rimase in silenzio, poi disse: «Allora forse dovremmo 
prenderti sul serio». Chiara non rispose. Non perché fosse arrabbia-
ta, ma perché non ne aveva più bisogno. Quella sera tornò nella sua 
stanza. Il foglio dell’Orientamento era ancora lì.
Lo guardò per un momento, poi prese la penna. Scrisse una sola 
parola: Ingegneria.
Si fermò a guardarla.
Non sapeva cosa l’aspettava.
Ma una cosa era certa.
Quella scelta era sua.

Samuele Caramma Morena Ignoto 
Salvatore Leonardi Simone Licciardello

 V I.C.S. “Paolo Vasta” Acireale
Classe 3^ E 
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Donna

Giorgia Nicotra
Classe 3^B

V I.C.S. “Paolo Vasta” Acireale
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Virdimura in versi siciliani

Virdimura

Chista iè la storia di la dutturissa Virdimura
nata ‘n terra di suli, mari e dedita alla cura.
Di so matri idda non ni sapìa nenti
sulu di ranni capìu ca era fimmina scunvinienti.

Urìa ci fici di patri e di maestru
cu tantu amuri, dilettu e ncridìbbili estru.
Poi idda ‘ncuntrau u so amicu Pasquali
ca pattiu ancora nicu pi l’Orienti a studiari malanni e sali.

Ndo frattempo Urìa scumparìu
lassannu la sua fighiola sula cu Diu.
Ma idda non si piddìu mai d’animu
curannu, travaghiannu e assistennu cu fari magnanimu.

Quannu turnau Pasquali, n’bellu matrimoniu abbissau,
ma Virdimura ndo carciri trasìu e iddu accussi’ a sarvau. 
E allura assemi nda Saia u spitali criaru
salvannu tutti i svinturati cristiani ma senza rialu.

Nda la civita si spargìu u mali cuntaggiusu 
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ca nesciri pi strati di Catania era da veru curaggiusu. 
Ma Pasquali na da baraunna Urìa attruvau
e a so mugghieri Virdimura vivu ciù purtau.

Nda strata l’amatu sposu macari a pesti pigghìau
e nonostanti tuttu l’amuri non s’arricupigghìau.
Prestu st’ omu di granni valuri murìu 
e Urìa subbitu dopu u raggiungìu.

E idda? Chi granni cosi sta donna patìu
sempri sula, senza figghi, disgraziata suffrìu.
Vurricau so maritu e macari Urìa
cu duluri, patimenti e tanta agunìa.

Purtau sempri a stissa cruci, senza fari scrusciu
cu cori ruttu, sguardo amaru e musciu.
Dopu tutti sti svinturi, intra a cascia na littra e nu filu
e Virdimura tutti cosi capìu.

A fini di sta tristi e longa storia
fatta d’amuri, umanità, medicina e critica accusatoria,
idda arristau n’autra vota sula, senza Pasquali, né Urìa
ma dagli “augusti doctori” finarmenti a licenza di dutturissa avìa.

I.C. “Macherione” Calatabiano
Plesso di Piedimonte

Classe: 3d
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La mano che cura

Tra l’erba e il fango cerca la radice, 
a curar il corpo stanco del povero 
con mano ferma e sguardo che benedice.

Dimentica la gloria e il lusso antico, 
a sfidar della legge il gran divieto, 
si fa del misero il solo amico.

Il mondo intorno sta già giudicando, 
ma lei sul foglio il nome segna, 
mentre il destino va sola tracciando.

Spezza del tempo la pesante catena, 
donna che vince il buio della sorte, 
con la scienza placa ogni sua pena.

Giulia e Alessandro, IID I.C. “Spedalieri – Castiglione”, Bronte
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Il profumo del gelsomino

Era un sabato pomeriggio come tanti altri. La mamma, stanca di 
vedermi sempre con il cellulare in mano, decise di accompagnarmi 
a casa della nonna. Purtroppo non riuscivo ad andarci spesso, a cau-
sa delle tante attività scolastiche e non che occupavano tutti i miei 
pomeriggi.
Mi feci lasciare poco distante e, avvicinandomi alla casa, notai che 
tutta l’inferriata era avvolta da un rampicante verde, pieno di piccoli 
fiori bianchi, profumatissimi.
Appena entrai, sentii lo stesso profumo e, in un attimo, tornai in-
dietro nel tempo: mi ricordai di quando, da piccola, la mamma mi 
portava dalla nonna e giocavamo a raccogliere quei piccoli fiori bian-
chi e ad esprimere un desiderio per ogni piccolo petalo, quasi fossero 
delle piccole margherite!
«Nonna, ricordo bene questo profumo… ma a quale fiore appartie-
ne?»
«Mia cara,» rispose la nonna, «è il profumo del gelsomino, una pian-
ta che mi accompagna dalla nascita e che continuerà a farlo per sem-
pre. Forse hai dimenticato la storia che ti raccontavo: la storia di una 
grande donna, la mia mamma e tua bisnonna…»
Si fermò un momento, come per raccogliere i ricordi, poi continuò:
«Negli anni ’50 erano davvero poche le donne che lavoravano, e la 
tua bisnonna era una di loro. Nonostante i grandi sacrifici, era fiera 
ed orgogliosa, perché poteva guadagnare e aiutare, così, a crescere i 
suoi figli.»
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«Ma che lavoro faceva?» le chiesi incuriosita.
«Faceva un lavoro che oggi non esiste più, ormai dimenticato: era 
una gelsominaia, una delle più abili della zona.»
«Gelsominaia?» chiesi, spalancando gli occhi. «Cosa significa? Colti-
vava o vendeva il gelsomino?»
La nonna sorrise e, accarezzandomi, rispose:
«No, cara, il suo lavoro era molto più duro: da giugno a settembre, 
quasi ogni notte, si alzava alle due e, fino all’alba, insieme ad altre 
donne, raccoglieva gelsomini, quei piccoli fiori bianchi così profu-
mati che hai visto fuori e con cui da piccola giocavi.»
«Di notte?» la interruppi perplessa. «Non potevano farlo di giorno?»
«No, perché il sole avrebbe fatto appassire i fiori e disperdere il loro 
profumo. Ogni donna raccoglieva i gelsomini nel proprio grembiule 
e, quando era pieno, li versava in grandi panieri. Quando i panieri 
erano pieni o, comunque, all’alba, venivano pesati e questo era un 
momento molto importante perché venivano pagati in base al peso 
e-se non ricordo male- il prezzo era 25 lire al Kg! Alla fine veniva-
no trasportati con carretti nelle fabbriche che producevano essenze. 
Nella zona ce n’erano diverse: quella per cui lavorava la tua bisnonna 
si chiamava Ninnisi -se ricordo bene»
La nonna sospirò e poi aggiunse:
«Non avevano attrezzature adeguate, né abiti da lavoro come succe-
de oggi. Lavoravano chinate nel fango, tra gli insetti, con il rischio 
perfino di incontrare serpenti. E molte di loro erano madri talvolta 
costrette a portare con sé i figli piccoli, che venivano adagiati in ceste 
accanto alle piante.»
«Nonna, ma non era troppo faticoso e pericoloso?»
«Sì, lo era. Ma nessuna si lamentava; anzi, durante il tragitto, canta-
vano per restare sveglie, ma anche per farsi coraggio e far capire agli 
uomini mal intenzionati che non erano sole.»
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La nonna rimase in silenzio per qualche istante, poi mi guardò con 
dolcezza.
«Vedi,» disse, «essere donna, allora, significava soprattutto sacrificio. 
Non c’erano molte possibilità di scegliere: si lavorava duramente, si 
pensava alla famiglia, e spesso si mettevano da parte i propri sogni. 
Ma c’era anche tanta forza, tanta dignità. Quelle donne, come la mia 
mamma, non si sono mai arrese.»
Abbassai lo sguardo, pensando a quanto fosse diverso oggi.
«E oggi, nonna? Essere donna secondo te cosa significa?»
Lei sorrise.
«Oggi avete più libertà, più diritti, più possibilità. Potete studiare, 
scegliere il vostro lavoro, costruire il vostro futuro. Ma non dimen-
ticate mai da dove venite. La vera femminilità non è solo libertà: 
è anche rispetto per se stesse, coraggio e capacità di affrontare le 
difficoltà, proprio come facevano quelle donne di cui ti ho parlato.»
Le sue parole mi fecero riflettere.
Forse io non dovrò mai svegliarmi alle due di notte per lavorare 
nei campi, né affrontare la fatica e i pericoli che ha vissuto la mia 
bisnonna. Ma dentro di me posso portare la sua stessa forza, la sua 
determinazione.
Inspirai profondamente quel profumo di gelsomino, così intenso e 
familiare.
In quel momento capii che non era solo il profumo di un fiore: era il 
profumo di una storia, di donne coraggiose, di sacrifici silenziosi e, 
in qualche modo, anche della mia storia.
 
 

Classe 1C IC “Verga” Fiumefreddo di Sicilia
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Ibla Pantaleo e la sua strana esperienza

Mi chiamo Ibla Pantaleo e sono stata una paziente della dotto-
ressa Virdimura Judea. Sono figlia di Joannes Pantaleo, mercante di 
stoffe, nonostante i miei 12 anni lavoravo già da tempo nella bottega 
di mio padre vicino al Castello Ursino.

Un giorno passò da lì un ricco feudatario, ero giovane e bella, si 
invaghì di me e mi rapì. Inutile dire che si trattò di uno stupro e che 
le conseguenze di tutto questo erano per una donna molto gravi. 
Quando mi riportò a casa, lasciandomi tramortita davanti al nego-
zio, mia madre piangeva sconsolata e mio padre non seppe fare altro 
che ripudiarmi.

Il mio destino era segnato, sarei morta di stenti oppure avrei po-
tuto vivere da prostituta. Questo succedeva alle povere donne come 
me. Ero disperata.

Un mattino vagavo per il quartiere, quando mi venne incontro la 
mia amica più fidata, Rosalia, le confidai tutto mentre piangevo e la 
abbracciavo. Lei mi raccontò che aveva sentito parlare di una dotto-
ressa giudea che aiutava le donne in difficoltà e iniziammo a cercarla. 
Ovviamente non potevamo chiedere in giro dove si trovasse il suo 
rifugio e fummo costrette a cercarla tramite “le voci” che circolavano 
bisbigliando per la città, e finalmente la trovammo. Si trovava in un 
ospedale nascosto vicino al mare e alla Giudecca di Catania.

Ad accoglierci c’era Sciabè, una ragazza gentile e sorridente, che 
ci accompagnò da Virdimura. Le raccontai tutto e le chiesi se esistes-
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se un modo per rimediare al mio problema. Anche se un po’ tituban-
te, Virdimura accettò di aiutarmi e quello stesso giorno mi operò.

Prima dell’intervento Sciabè cercava di rassicurarmi, poi la dotto-
ressa mi fece addormentare.  Quando mi svegliai, Rosalia era accan-
to a me: mi guardava cercando risposte nei miei occhi ma io facevo 
la stessa cosa su di lei. L’operazione era riuscita e questo mi permise 
di evitare il peggio, cioè essere giudicata e disprezzata.

Da quel momento decisi di restare lì per aiutare la dottoressa e 
imparare il suo mestiere. Non tornai mai più a casa e Rosalia rimase 
sempre al mio fianco.

Un giorno come altri, quando stavamo cercando di guarire una 
ragazza con la febbre alta, iniziammo a sentire tutte e quattro forti 
giramenti di testa, rumori sempre più forti e all’improvviso il buio 
totale. Ci ritrovammo davanti ad una struttura molto grande e di-
versa da quelle che conoscevamo, c’era scritto “Ospedale Garibaldi”, 
c’erano strani carri metallici con delle ruote bizzarre che produceva-
no luci e forti rumori. Come se non bastasse c’era tantissima gente 
attorno a noi con vestiti insoliti ma allo stesso tempo molto puliti e 
sistemati.

Molti di loro avevano fra le mani strani oggetti metallici che face-
vano luce e rumore mentre altri si spostavano su tavole metalliche su 
due ruote che camminavano da sole senza far rumore.

 Inizialmente avevamo paura, era un ambiente completamente 
diverso dal nostro per non parlare poi di come erano strane quelle 
persone. Ci avvicinammo ad una donna per chiedere informazioni 
ma ci cacciò via con un gesto di disappunto, dicendo semplicemente 
‘’Zaurde’’. Non sapevamo nemmeno cosa significasse, non parliamo 
la loro lingua anche se alcune parole sono molto simili.

All’improvviso si alzò una sbarra da sola davanti all’Ospedale e 
arrivò velocemente un carro bianco che emetteva luci blu con suoni 
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molto forti che ricordavano urla. Appena quel carro si fermò, scesero 
delle persone con vestiti uguali fra loro di colore rosso, dietro ave-
vano una croce rossa e stavano portando velocemente una persona 
distesa su un lettino mobile.

Sciabè si nascose dietro Virdimura, non sapeva che cosa fare e 
aveva paura, Rosalia pregava Iddio, Virdimura guardava con am-
mirazione quell’Ospedale mentre io…… Io ero scossa e mi girava 
ancora la testa.

Avevamo fame e ci avvicinammo ad un carretto con un signore 
che vendeva del “pane cunzato” con carne di cavallo, porgemmo un 
Piereale che quel signore accettò subito e ci diede una pagnotta di 
pane a testa.

Non so se fosse più matta Sciabè o Virdimura, perché la stessa 
Virdimura aveva una voglia matta di entrare in quell’ospedale quin-
di, beh, ci entrammo. Ci ritrovammo davanti una damina con una 
veste azzurra che ci fece una domanda, ma non riuscimmo a capire 
che cosa ci avesse chiesto, molto spaesate cercammo di rispondere 
parlando in latino, pensando che lo conoscesse ma lei era sempre più 
frustrata come se la stessimo prendendo in giro.

Io urlai a Rosalia e alle altre di correre in qualsiasi direzione. Poi 
mi ritrovai in una zona dell’ospedale chiamata ‘’Pediatria’’ dove c’e-
rano molti bambini, alcuni giocavano mentre altri piangevano. Io 
avevo perso le altre ma non potevo rallentare per cercarle perché 
c’erano degli uomini che continuavano a correre verso di me per 
fermarmi.

Mi misi a correre e, facendomi spazio fra i dottori, all’improvvi-
so ritrovai Sciabè scioccata, la presi per la mano e continuammo a 
correre. Correndo per l’ospedale, trovai un’uscita e mi nascosi dietro 
un muro aspettando e sperando che uscissero anche Virdimura e 
Rosalia. Aspettai lì per molto tempo fino a quando non uscì Rosalia; 
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le chiesi che fine avesse fatto Virdimura ma come mi aspettavo non 
sapeva rispondermi. Dopo aver girovagato a lungo per tutto il cortile 
dell’ospedale, trovammo Virdimura nascosta dentro uno di quei car-
ri metallici che bisbigliava qualcosa all’orecchio dell’ammalato che 
sorrideva…poi di nuovo forti giramenti di testa e buio totale.

Quando aprii gli occhi, vidi il vecchio ospedale, quello della Giu-
decca vicino al mare e finalmente mi tranquillizzai, ma girando la 
testa, trovai uno di quei pezzi di metallo che emettevano luce. Non 
ce la feci più e lo distrussi, dopo di che lo buttai in mare e rientrai 
nell’ospedale.

Per anni ripensammo a quello che ci era successo quel giorno, 
ma ancora oggi non sappiamo dare una spiegazione. Forse abbiamo 
fatto un viaggio nel tempo? Non so…ma sono contenta di aver di-
strutto ogni prova di quello strano viaggio.
 

Davide Salanitri, Francesca Militi, Catinca Alexuc.
Classe IIIB - IC “De Amicis-Don Milani”, Randazzo.
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Gli studenti della classe II D dell’Istituto Ercole Patti di Trecastagni 
hanno interpretato lo scambio epistolare tra NINA SICILIANA (prima 
poetessa siciliana) e DANTE DA MAIANO (poeta toscano); attraverso 
tali lettere si manifesta la reciproca stima e un nascente sentimento amo-
roso, nati mediante la loro opera poetica.

 
Maiano, 7 Febbraio 1267

Mia Amata Signora,
Io sono Dante da Maiano. Ho letto la vostra poesia “Tapina me” e 
ne sono rimasto colpito.
Dite “Tapina me” ma nei vostri versi c’è tanta forza. Avete para-
gonato l’amore a uno sparviero che scappa: è un’idea bellissima e 
vera. Poche parole, ma dicono tutto il dolore di chi ama senza essere 
ricambiato.
Scrivete chiaro e dolce, e trasformare la tristezza in poesia. Questo 
sanno farlo solo i grandi poeti.
Continuate a scrivere.
Le vostre rime meritano di essere lette! 
Con stima,
Dante da Maiano

Messina 11 Febbraio 1267
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Messer Dante da Maiano vi saluto,
la vostra lettera mi ha dato gioia. Leggere che i miei versi vi hanno 
colpito vale più di ogni lode.
Scrivendo “Tapina me” pensavo solo al mio dolore. Sapere che voi ci 
avete visto forza mi consola.
Vi ringrazio di cuore.
Le vostre parole mi danno coraggio per non smettere di scrivere.
ArrivederLa e spero di incontrarLa presto.
Con gratitudine,
Nina la Siciliana.

Maiano, primavera 1268

Cara Nina,
ho letto la tua poesia “Vento d’amore della Sicilia”. È bellissima. Tu 
fai parte della Scuola Siciliana: sarete ricordati come i primi poeti 
che hanno scritto in italiano. Leggendo i tuoi versi, ho sentito il 
cuore battere forte. Tu scrivi con tanta dolcezza. Lo stimo molto il 
tuo talento. Dimmi: scrivi così per amare o solo per bravura?
Con stima e affetto,
Dante da Maiano

Palermo, estate 1268
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Caro Dante,
anche il tuo sonetto “Aiutami, che soffro per amore” mi ha emozio-
nata. Voi poeti toscani avete preso le nostre rime siciliane e le avete 
rese più profonde, più vere. Io ti stimo come poeta e come uomo. 
Quando persone amano la poesia, è facile che nasca anche l’affetto. 
Forse è amore quello che ci fa scrivere! Ma prima di tutto c’è la sti-
ma: io riconosco in te un’anima uguale alla mia.
Con affetto e stima,
Nina Siciliana

18 Giugno 1301

Cara Nina,
ho letto la tua poesia e sono rimasto molto colpito!
Hai un modo così bello di scrivere che mi fa sentire vicino a te anche 
se non ci conosciamo di persona. La tua poesia è bellissima e questo 
mi fa capire quanto sei dolce e speciale. Continua così!
Dante da Maiano.

20 Luglio 1301

Caro Dante,
le tue parole sulla mia poesia mi rendono felice, mi fa piacere sapere 
che ti è piaciuta!
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Anche io ammiro molto il tuo modo di scrivere e anche le tue poesie 
mi piacciono molto.
Sono contenta che la nostra poesia ci unisca anche se non ci cono-
sciamo di persona!
Un saluto,
Nina

Settembre 1267

Oh mio caro Dante,
ho letto le tue poesie meravigliose e mi sono piaciute molto. Parlano 
d’amore in modo dolce e gentile, proprio come i poeti della nostra 
scuola siciliana fanno.
Anche io ho provato a scrivere versi. Qualcuno mi dice che la mia 
poesia è semplice ma piena di armonia e sentimento. Anche se non 
ci siamo mai visti, mi sembra di conoscerti attraverso le tue parole.
Forse è proprio così che nasce il nostro amore: dedicandoci delle 
poesie in modo reciproco.
Con immenso amore,
Nina
 

Ottobre 1267
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Bellissima Nina,
le tue parole mi hanno riempito il cuore di felicità. Anche le tue poe-
sie sono molto belle e sincere. Penso anche io che il nostro legame sia 
nato grazie alle nostre poesie. E’ qualcosa di speciale, proprio come 
testimoniano i poeti della scuola siciliana. Continuiamo a condivi-
dere i nostri versi: così il nostro affetto crescerà sempre di più.
Un caro saluto,
Dante

Maiano, Luglio 1265

Madonna
io lessi i vostri versi e il mio cuore si fece scuola. Nella scuola di 
Federico ho appresso musica e cortesia, nei vostri endecasillabi ho 
trovato cosa nuova: la donna che parla, che interroga, che non tace.
A presto.
Dante da Maiano
 

Messina, ottobre 1265

Messere Dante,
lessi la vostra “Di lungamente ben servire” e compresi che noi ab-
biamo cominciato un sonetto a due voci. Io vi manderò “Le Rime 
d’isola” quelle che compongo guardando l’Etna quando fuma piano.
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Con fede d’inchiostro.
Nina
 

Maiano, Novembre 1265
Madonna Nina,
le vostre “Rime d’isola” sono giunte; per me la scuola siciliana nac-
que per affinare la lingua, e noi la stiamo affinando col fuoco della 
stima. Attendo il tempo che conceda l’incontro non di carte, ma di 
sguardi.
Con riverenza d’amato.
Dante

04/10/1268

Cara Nina,
Le tue parole viaggiano più veloci delle onde, eppure la distanza tra 
la mia Toscana e la tua Sicilia, mi pare un abisso incolmabile. Mi 
chiedo se i tuoi occhi abbiano la stessa luce dei versi, la carta accoglie 
i nostri pensieri ma il cuore mio desidera che queste rime diventino 
sguardi e respiri condivisi.
Con ardore e speranza,
Dante Da Maiano

20/10/1268
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Caro e amato Dante,
Il mare che ci separa non è un ostacolo, ma uno specchio che riflette 
i nostri sentimenti, so che la stessa luna che guardo è la stessa che 
illumina la tua penna mentre scrivi i tuoi versi. Non serve toccarsi 
per appartenersi,quando le anime si sono già intrecciate nel ritmo 
del sonetto. Siamo vicini in ogni sillaba che scriviamo, siamo uniti 
da un ponte di inchiostro che nessuno potrà mai cancellare.
Con eterna stima,	
Nina Siciliana
 

Belfiore Ginevra, Di Franca Giuliano, Leonardi Eros,
Lombardo Serena, Mirabella Alessandra, Pappalardo Vincent.

2D IC “E. Patti” Trecastagni
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Sotto il cielo di Trinacria

Virdimura avanza lieve tra pietre e calura, 
porta mani che curano ogni ferita oscura; 
nel suo passo silente vive un’antica arte, 
che unisce la scienza al dono di guarire ogni parte.
A Mussomeli, tre principesse chiuse nel buio,
aspettano un bacio, un ritorno, un rifugio,
fantasmi gentili di un tempo lontano,
che ancora sospirano, tenendosi per mano.
Carini, col suo cupo destino, 
la baronessa e il suo triste cammino; 
quella mano di sangue sul muro segnata, 
per un onore barbaro la vita è spezzata, 
e nell’aria rimane, amara dolente 
l’ultimo soffio di zagara aulente.
Ma guarda quei volti, in ceramica e ardore,
sono Le Teste di Moro, nate da un folle amore:
lei tagliò quella testa per gelosa vendetta,
e ne fece un vaso che la vita intercetta,
profumo di basilico e di lacrime amare,
bellezza fatale che fa spaventare.
Scendono in fila le tre Sante custodi,
Sciogliendo dalla storia i tragici nodi.
Agata, Lucia e Rosalia in preghiera, accendono lumi nella notte nera.
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Figlie di Trinacria, tutte, con gli occhi rivolti al cielo e i piedi nella 
terra,
 custodi di storie che non vogliono morire,
 cantate dal mare, dal vento, e da chi ancora sa ascoltare.

Sutta u celu di Trinacria

Virdimura camina liggera tra petri e calura, 
porta manu ca sananu ogni ferita scura; 
‘nta so passu silinziusu campa un’arti antica, 
unni scienza e carità si fannu amica.
A Mussumeli, tri principissi chiusi ‘nto scuru, 
aspèttanu un vasuni, un ritornu, un riparu sicuru; 
fantasmi gentili di un tempu luntanu, 
ca ancora suspìranu, tenènnusi la manu.
Carini, cu so amaru distinu
la barunessa e lu so tristu caminu; 
dda manu di sangu supra u muru lassata, 
pi n’onuri barbaru la vita è tagghiata, 
e ’nta l’aria ristò, amara e dulenti, 
l’ùrtimu ciatu di zagara aulenti.
Ma talia chiddi facci, di ceramica e arduri, 
sunnu li Testi do Moru, nati da un pazzu amuri: 
idda ci tagghiò la testa pi gelusa vindetta, 
e ni fici un vasu unni la vita s’assetta, 
prufumu di basilicu e lacrimi amari, 
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biddizza fatali ca sapi scuntintari.
Calanu in fila li tri Santi custodi, 
sciugghiènnusi di la storia li traggichi nodi. 
Àgata, Lucia e Rusalia priannu sincere, 
accènnunu luci ’nta le notti nere.
Figghi di Trinacria, tutte, cu l’occhi versu lu celu e li pedi ‘nta la 
terra, 
custodi di stori ca nun vonnu muriri, 
cantati da lu mari, da lu ventu, e da cu ancora sapi sentiri.
 

Lavoro realizzato dalla classe II C
dell’I.C. Ercole Patti - Trecastagni

 

Per la realizzazione del lavoro si è parzialmente fatto uso anche dell’AI,

utilizzata solo come supporto creativo.
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Le donne nel Trecento

La conquista dell’autonomia femminile, nel corso del tempo, è le-
gata al desiderio delle donne di superare i limiti imposti dalle regole 
sociali; questo fenomeno si vede anche in Sicilia. Dalla lettura del ro-
manzo su Virdimura si capisce che nel Trecento la realtà era patriar-
cale e assegnava alle donne soprattutto il ruolo di moglie e madre. La 
loro vita si svolgeva in casa, tra la cura dei figli, la filatura e i lavori 
domestici. Poche donne potevano studiare: solo le nobili o quelle 
destinate al convento imparavano a leggere e scrivere, mentre le uni-
versità erano vietate. Nonostante questo, le donne lavoravano mol-
to: erano braccianti, tessitrici, filatrici, lavandaie, serve e venditrici 
al mercato. Però questi lavori non avevano un vero riconoscimento 
legale. Inoltre, chi curava con le erbe rischiava di essere accusata di 
stregoneria. Le professioni più importanti, come medico o notaio, 
richiedevano la laurea e quindi erano proibite alle donne. Dal punto 
di vista legale, la donna era considerata “minore” per tutta la vita: 
prima dipendeva dal padre e poi dal marito. Non poteva testimo-
niare in tribunale, firmare contratti o ereditare liberamente. Il ma-
trimonio era deciso dalla famiglia e la dote era obbligatoria. Le leggi 
proteggevano poco le donne dalla violenza domestica, che veniva 
spesso considerata normale. Anche il modo di vestirsi era controlla-
to: le leggi vietavano alle donne borghesi di indossare abiti troppo 
lussuosi. In questo contesto così rigido esistevano però delle eccezio-
ni, soprattutto in Sicilia. Nelle comunità ebraiche le donne avevano 
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più possibilità: potevano studiare, gestire beni e commerciare. Un 
esempio importante è proprio Virdimura, una donna ebrea di Ca-
tania che nel 1376 ottenne una licenza ufficiale per curare i poveri. 
Questo dimostra che anche in quel periodo alcune donne riuscivano 
a fare lavori normalmente vietati. Altri spazi di autonomia nasceva-
no anche grazie alla religione. Inoltre, dopo la peste del 1347-1351, 
a causa della diminuzione degli uomini, molte donne iniziarono a 
svolgere lavori che prima erano riservati ai maschi, ottenendo così 
un po’ più di indipendenza.

Autrici: Mannanici Giordana, Giulia Musica, Vittorio Gloria
Classe: Seconda A – I.C. Ercole Patti
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Dalla comunità ebraica di Catania all’espulsione
del 1492: diritti e cambiamenti nel tempo

La comunità ebraica era un ambiente più aperto rispetto alla realtà 
cristiana del tempo e, per questo, alcune donne avevano più possi-
bilità: potevano studiare e gestire attività economiche, cosa rara nel 
Medioevo. Tuttavia, questa situazione non durò a lungo. Con l’e-
spulsione del 1492, queste opportunità scomparvero quasi del tutto. 
Questo fa capire che i diritti delle donne non sono sempre uguali nel 
tempo: possono migliorare, ma anche peggiorare a causa degli eventi 
storici. La comunità ebraica era un ambiente più aperto rispetto alla 
società cristiana dominante, per tale ragione alcune donne poteva-
no studiare e gestire attività economiche. Tuttavia, questa possibilità 
non era stabile, perché eventi storici come l’espulsione del 1492 se-
gnarono la fine di questa realtà. Questo passaggio evidenzia come i 
diritti e le opportunità possano anche regredire. La comunità ebraica 
di Catania esisteva da molti secoli, soprattutto nel Medioevo. Gli 
ebrei vivevano in un quartiere chiamato Giudecca, una zona della 
città in cui si trovavano le loro case, le botteghe e le sinagoghe. Erano 
persone molto istruite e svolgevano lavori importanti, come medici, 
commercianti e artigiani, per questo erano rispettati da molti. La co-
munità era molto unita e rappresentava una parte significativa della 
vita cittadina. Tuttavia, nel 1492 avvenne un evento molto impor-
tante e drammatico: con un ordine dei re di Spagna, gli ebrei furo-
no costretti a lasciare la Sicilia. Questo episodio è conosciuto come 
l’espulsione degli ebrei. Da quel momento, molti furono obbligati 
ad andare via, mentre altri decisero di convertirsi per poter restare. 
Dopo questo evento, la comunità ebraica di Catania scomparve qua-



102

si del tutto. Oggi non esiste più una vera comunità ebraica come in 
passato, ma alcune strade e documenti storici ricordano ancora la 
presenza degli ebrei nella città.

Autrice: Messina Aurora
Classe: Seconda A – I.C. Ercole Patti
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Franca Viola: la voce della libertà

Il percorso della lunga lotta delle donne per ottenere libertà, diritti e 
rispetto passa dai limiti imposti alle donne nel Trecento, all’eccezio-
ne rappresentata da Virdimura e dalla comunità ebraica di Catania, 
fino ad arrivare alla storia di Franca Viola. Immaginando le sue pa-
role, ripercorro una vicenda coraggiosa che ha segnato un cambia-
mento fondamentale nella società italiana e nella libertà di scelta 
delle donne.
Gloria: Buongiorno, Signora Viola! Mi chiamo Gloria, ho dodici 
anni e sono felice di poterla intervistare per il mio giornalino scola-
stico. La sua storia mi ha molto colpita. Franca Viola: Buongiorno, 
Gloria. È un piacere anche per me conoscerti. Sono pronta a ri-
spondere alle tue domande. Gloria: Allora, per prima cosa, come le 
è venuta l’idea di dire “no” al matrimonio riparatore? Non ha avuto 
paura delle conseguenze? Franca Viola: Certo che ho avuto paura, 
molta paura. A quei tempi, le donne non avevano molta voce in ca-
pitolo. Ma non volevo sposare un uomo che mi aveva fatto del male. 
Volevo essere libera di scegliere il mio futuro, anche se ciò significava 
andare contro la società. Gloria: Come ha reagito la sua famiglia 
alla sua decisione? È stato difficile far capire loro la sua posizione? 
Franca Viola: All’inizio è stato difficile. I miei genitori erano spa-
ventati, ma mi hanno sostenuta fin da subito. Mi hanno detto che 
avrebbero rispettato la mia scelta e che mi avrebbero protetta. La mia 
comunità, invece, non l’ha presa bene. C’è chi mi ha criticata, chi 
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mi ha voltato le spalle. Ma io non ho mai mollato. Gloria: Secondo 
lei, cosa è cambiato oggi per le donne rispetto a quei tempi? Franca 
Viola: Molte cose sono cambiate. Oggi le donne hanno più diritti 
e più libertà. Possiamo studiare, lavorare, scegliere il nostro futuro. 
Ma c’è ancora molto da fare. Le discriminazioni e le violenze contro 
le donne sono ancora un problema diffuso. Dobbiamo continuare 
a lottare per la parità di genere. Gloria: Un’ultima domanda: se po-
tesse dare un consiglio alle ragazze di oggi, cosa direbbe loro? Franca 
Viola: Direi loro di essere coraggiose, di non aver paura di dire “no” 
a ciò che non vogliono. Direi loro di lottare per i propri sogni, di 
non lasciarsi intimidire da nessuno. Direi loro di essere fieri di essere 
donne, e di non dimenticare mai che hanno il potere di cambiare il 
mondo. Gloria: Grazie mille, Signora Viola, per le sue parole ispira-
trici. È stata un’esperienza meravigliosa intervistarla.

Autrice: Cannella Gloria
Classe: Seconda A – I.C. Ercole Patti
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A dutturissa Virdimura

Figlia di un medico, da lui ha imparato
che il corpo malato va sempre curato,
ecco a voi a dutturissa Virdimura
che di sbagliare a volte ha paura.
 
La medicina non è solo bravura
ma coraggio dentro queste mura,
tra sussurri e storie smarrite
ricuce mille ferite.
 
Il mondo cambia pian piano,
e lei continua a guardare lontano,
per gli altri il padre fa cose proibite:
usando erbe cura le ferite.
 
Joseph e Pasquale partirono,
Virdimura restò a guardarli mentre sparivano,
Urià tornò al suo laboratorio,
a cercare risposte in quel vuoto migratorio.
 
Di Urià non c’era più notizia
Virdimura cercava giustizia,
rimanendo in solitudine,
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per lei era ormai un’abitudine.
 
Di Urià non si ricorda più nessuno
come se fosse un’ombra nera sopra il suolo bruno,
il suo sacrificio non fu opportuno
fu condannato e non lo salvò mai nessuno.
 
Virdimura porta con sè la sua antica sapienza
per chi ha subito del male e della violenza,
non chiede il nome a chi ha perso la speranza
ma offre un aiuto in quella sua stanza.
 
Lei cammina tra silenzi e parole,
sotto un cielo pieno di sole.
Ascolta ciò che chiamano Errore,
ma trova per tutti una verità che risolleva il cuore.
 
Dopo averle guarite
tutte quelle donne ferite,
insegnò loro a curarsi a vicenda
con ago, filo e una semplice benda.
 

L’hanno accusata di prostituzione
è colpa della cattiva educazione,
ma ad un passo dalla prigione
arriva Pasquale salvandola da ogni cattiva azione.
 
Sono le onde ad accogliere la loro promessa,
che nel cuore le rimane impressa,
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anche se l’accordo era già programmato,
da quell’amicizia un amore era nato.
 
Pasquale trova Urìa,
non sapeva se era realtà o fantasia,
voleva solo tornare da Virdimura
che era la sua unica Cura.
La peste le porta via
il caro Pasquale e il Maestro Urìa
mentre Virdimura trova il suo passato
 in un baule conservato e ben sigillato.
 
 
Una lettera scopre Virdimura
È Miriam, la madre, che con tanta paura
Le dona la vita e una guida sicura:
Urìa che se ne prenderà sempre cura.
 
Nel novembre 1376 gli Augusti doctori,
Accordano La “licentia curandi ai dolori 
alla dutturissa Virdimura
che finalmente può curare tutti con la sua bravura.

I.C Mascali
Serena Barbera e Gaia Garozzo
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LETTERE E INTERVISTE A VIRDIMURA
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Lettera a Virdimura

Cara Virdimura,
abbiamo avuto modo di venire a conoscenza della tua storia. Noi 
siamo cinque ragazze del 2026. Della tua vita ci ha colpito molto il 
tuo coraggio e la tua grande passione per la medicina. Anche secon-
do noi è ingiusto che la donna fosse, a quel tempo, considerata infe-
riore all’uomo. La tua vita è molto ricca di avvenimenti e ci ha fatto 
riflettere tanto su alcuni aspetti del tuo carattere. Il primo riguarda 
l’atteggiamento che hai tenuto quando i sacerdoti ti hanno interro-
gata, sei stata determinata, coraggiosa, fiera di te e del tuo lavoro. 
Abbiamo,poi, riflettuto anche sulla mentalità che aveva l’uomo in 
quell’epoca, ossia vietava molte cose alle donne ma soprattutto loro 
venivano trattate come oggetti e, se erano senza un marito, era come 
se non avessero alcun valore. Purtroppo, ancora oggi, nel mondo le 
donne devono lottare per affermare se stesse e i loro desideri e tu, per 
noi, sei una fonte di ispirazione.
Infine vogliamo sottolineare la tua tenacia, questa ci ha veramen-
te affascinato: tu hai curato, hai ottenuto una licenza ufficiale per 
diventare medico e sei stata la prima donna in Sicilia ad affrontare 
tutto questo. Ti ammiriamo davvero tanto. 

Baci da Giusy, Chiara, Tiziana, Martina e Mariagrazia.

(Giusy Costanzo, Chiara Indelicato, Tiziana Indelicato, Martina Licciar-
dello, Mariagrazia Costantino I.C. “G.Verga” Riposto) 
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Cara Virdimura

Siamo dei ragazzi del XXI secolo che frequentano l’istituto “Federico 
De Roberto” di Zafferana Etnea, un paese situato alle pendici dell’E-
tna, il vulcano che sovrasta la tua amata Catania. Forse ti sembrerà 
strano che abbiamo deciso di scriverti questa lettera, considerando 
quanti secoli separano la nostra epoca dalla tua, ma il motivo è mol-
to semplice. Noi, dopo aver letto il romanzo di Simona Lo Iacono 
dedicato a te, siamo rimasti molto colpiti dalla tua esistenza, tor-
mentata e avvincente al tempo stesso, tanto che abbiamo sentito il 
bisogno di rivolgerci direttamente a te, anche se in maniera ideale. 
La tua infanzia ci ha commosso e anche il fatto che tuo padre abbia 
scelto il tuo nome osservando il muschio verde sulle mura; è come 
se tu fossi nata per portare coraggio e speranza nei momenti più 
difficili. Infatti tu sei forte come il muschio che riesce a crescere 
anche dentro la roccia: non ti abbatti mai. Pensando a te, ci viene in 
mente il fiore che riesce a nascere spaccando la pietra lavica, e trova 
un modo per sbocciare. Hai curato tutti indipendentemente dalle 
differenze di genere, di condizione economica, di religione, di prove-
nienza; hai aiutato specialmente gli emarginati senza aspettarti nulla 
in cambio e questo dimostra che non eri solo una brava dottoressa, 
ma anche una persona buona. La tua scelta di aiutare chi non aveva 
nulla è un esempio di grande umanità. E hai saputo curare non solo 
il corpo ma anche l’anima, facendoci capire l’importanza di valori 
che ancora oggi sono necessari nella nostra società: l’inclusione, l’ac-
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coglienza, la solidarietà, il rispetto, l’empatia, il diritto alla salute.
Abbiamo trovato molto interessante il modo in cui hai imparato la 
medicina, non solo attraverso lo studio, ma anche attraverso l’os-
servazione e l’ascolto delle persone, perché “il corpo parla”. Ci hai 
insegnato che per essere un buon medico non bisogna sapere solo 
come si preparano le medicine; la cosa più importante è saper capire 
il paziente, i suoi bisogni, le sue paure. 
Seguendo l’esempio di tuo padre Urìa e di tuo marito Pasquale, hai 
messo in pratica dei metodi di cura molto innovativi per quei tempi. 
In particolare siamo rimasti colpiti dall’uso degli animali (“i cani 
per dare fiducia, i puledri per la gioia”), che oggi è chiamato “Pet 
Therapy”; dall’insistenza sul valore del sorriso (“più di ogni altra cosa 
funzionava il sorriso, ampi sorrisi dispensati come cibo”), della mu-
sica, della poesia e del rapporto con la natura.
Hai vissuto in un tempo difficile, in cui le donne non potevano 
studiare o lavorare, non potevano nemmeno scegliere in maniera 
autonoma; se osavano fare qualcosa di “diverso” rispetto alla men-
talità dell’epoca, venivano guardate con diffidenza e ostilità. Chissà 
quante altre donne, in Sicilia e nel mondo, hanno sofferto e soffrono 
ancora perché non sono accettate per quello che sono? Eppure tu 
sei riuscita a diventare medico, dimostrando che essere donna non 
significa essere debole, ma avere forza, coraggio e determinazione. 
Sei stata discriminata, infamata, accusata ingiustamente e persino 
arrestata, ma non ti sei mai arresa. Dove hai trovato il coraggio di 
sfidare i pregiudizi del tuo tempo? La forza di ricominciare dopo la 
distruzione del laboratorio e la perdita delle persone care? 
Noi ammiriamo l’audacia con cui hai fatto ciò che ti sembrava giu-
sto, senza curarti delle conseguenze o di ciò che pensava la gente. 
Forse hai avuto paura, ma hai continuato lo stesso e questo ti rende 
un esempio ancora più grande. Nonostante tutte le difficoltà che hai 
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incontrato, hai continuato a coltivare il tuo sogno non per desiderio 
di ricchezza, ma per aiutare gli altri. La tua dedizione verso i poveri 
e i bisognosi ha trasformato la medicina in un atto di amore. Sei 
stata un perfetto esempio per tutte le generazioni future, perché hai 
dimostrato che una donna può fare cose importanti, anche quando 
la società non lo permette.
Sei una vera eroina per tutte quelle donne che adesso hanno l’oppor-
tunità e la libertà di studiare e lavorare in campo medico o in tutti 
quei campi che in passato erano riservati solo agli uomini. Per noi sei 
un esempio importante di realizzazione femminile. Chissà se allora 
ti sei resa conto che avresti “aperto la strada” a tantissime donne!
Sai una cosa? Oggi la situazione è molto cambiata, le donne final-
mente godono di diritti che ai tuoi tempi non potevano nemmeno 
immaginare, ma hanno dovuto lottare e soffrire molto per raggiun-
gere questo risultato. E tutto ciò è stato grazie a donne coraggiose 
come te! Tu saresti fiera di loro, ne siamo sicuri. La nostra amata 
Sicilia ha generato tante figure femminili che con forza e determi-
nazione hanno lottato e continuano a lottare contro le ingiustizie e 
i pregiudizi, per ottenere la parità di genere. Fra queste ricordiamo 
Carmelina Naselli e Franca Viola. Carmelina Naselli, originaria di 
Catania, è stata la prima donna docente universitaria in Italia. Fran-
ca Viola perchè è stata la prima in Italia ad aver rifiutato il cosiddet-
to “matrimonio riparatore”, diventando simbolo dell’emancipazione 
delle donne italiane nel secondo dopoguerra.
Purtroppo, però, all’interno della società moderna, i pregiudizi non 
sono ancora spariti del tutto. Un problema oggi, purtroppo, molto 
attuale è il “femminicidio”, cioè l’uccisione di donne da parte di 
fidanzati o mariti. Anche se siamo nel XXI secolo e la società si è 
molto evoluta rispetto al passato, tragedie di questo genere affollano 
quotidiani e notiziari! Questo significa che bisogna ancora lottare 
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molto perché le donne possano avere la piena libertà. Tu che sei sem-
pre stata dalla parte delle donne che subivano violenza, quale consi-
glio ci daresti per contrastare i femminicidi? Noi a scuola puntiamo 
molto sull’educazione alla parità di genere e al rispetto dei diritti di 
ogni persona. Pensi anche tu che l’educazione e l’istruzione possano 
aiutarci a trovare una soluzione? Noi crediamo che la tua risposta 
sarebbe “sì”. Anche se non hai potuto frequentare la scuola, sin da 
piccola hai imparato una marea di cose e non hai smesso di farlo per 
tutta la vita: hai imparato da tuo padre Urìa, hai imparato dai libri, 
hai imparato osservando e ascoltando tuo marito Pasquale, che ha 
viaggiato molto e ha appreso qualcosa da ogni popolo che incontra-
va. Ecco, noi, generazione del futuro, dovremmo prendere esempio 
da te e dalla tua vita, perché ci hai mostrato che la conoscenza è 
l’unico modo per cambiare il mondo e renderlo migliore. 
Tu non sei mai rimasta indifferente di fronte alle ingiustizie, subi-
te soprattutto dalle donne e dagli emarginati, ma ci hai insegnato 
che nei momenti difficili la solidarietà aiuta a ritrovare il sorriso e 
il coraggio di andare avanti, come è successo anche a te quando hai 
incontrato Zachara e Sciabè. Noi ti consideriamo un esempio da 
seguire per la tua caparbietà, per la capacità di non lasciarti mai ab-
battere dalle difficoltà, di lottare sempre contro i pregiudizi, di avere 
una grande forza d’animo, grinta, coraggio e di essere continuamen-
te affettuosa, empatica ed altruista. Ci hai insegnato l’importanza di 
rialzarsi dopo ogni caduta, di continuare a lottare per ciò in cui si 
crede, anche quando tutto sembra andare storto. 
La tua passione per la medicina e lo straordinario traguardo che hai 
raggiunto ci spingono a credere nei nostri sogni, a non arrenderci, 
a dare sempre il massimo, a non essere egoisti ma a contribuire, nel 
nostro piccolo, al bene della società, soprattutto dei più deboli. Con 
la tua storia, sin da piccola ci hai dimostrato che il talento e il corag-
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gio non hanno età e nemmeno genere! 
Ti ringraziamo tanto per averci trasmesso degli importanti insegna-
menti di vita che potremo utilizzare, ne siamo certi, nella nostra 
quotidianità
Sai, Virdimura? Siamo orgogliosi di te come se fossi una nostra ami-
ca o parente. Ci piacerebbe tanto essere come te: curiosi, determinati 
e altruisti! Anche se viviamo in un’epoca molto diversa dalla tua, ti 
sentiamo vicina a noi e per questo ci piacerebbe se tu volessi essere 
una di noi. Ecco perché ti proponiamo il titolo di “alunna onoraria” 
della nostra scuola, l’istituto “Federico De Roberto” di Zafferana 
Etnea.
Con affetto,

Gli alunni delle classi 2A, 2B, 2C, 2D, 2E, 2G di scuola secondaria
I.C. “Federico De Roberto” di Zafferana Etnea
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Intervista impossibile a Virdimura

Quest’anno in gita scolastica siamo andati a visitare il cuore più an-
tico della città di Catania: il quartiere della Civita. Un’intera matti-
nata tra vicoli e piazzette osservando i monumenti più belli, famosi 
o meno, di questa splendida città. Verso ora di pranzo arriviamo 
davanti al maestoso Castello Ursino e, dopo aver ascoltato le spiega-
zioni della guida, i professori ci lasciano un po’ di tempo libero per 
consumare il pranzo a sacco. Cerchiamo quindi un posto all’ombra: 
un grande ficus ci sembra l’ideale. Corriamo per accaparrarci il posto 
migliore e, tra un morso al panino e una risata, improvvisamente 
sentiamo la voce di uno di noi che, dall’alto di una vecchia scalinata, 
ci chiede di seguirlo. E così, quasi nascosto tra antichi muri e rovi 
vediamo un piccolo arco di pietra. «Obbligatorio un selfie!», dice 
qualcuno. «Cheese». Improvvisamente un fascio di luce ci avvolge. 
Confusi ci guardiamo intorno: siamo sempre nello stesso posto, ma 
tutto è completamente diverso. Attorno a noi tanta gente vestita in 
modo strano con abiti lunghi e mantelli. Alcuni ci osservano con 
aria stupita. Nonostante tutto, però, non abbiamo paura: sentiamo 
di essere al sicuro. In quel momento passa da lì una anziana donna 
con espressione triste. Non appena ci vede si ferma e ci fa un dolce 
sorriso. «Ciao ragazzi, chi siete? Da dove venite?» Prima ancora di 
poter rispondere, aggiunge: «Io sono Virdimura figlia di Urìa». Ci 
guardiamo emozionati. «Noi ti conosciamo, sappiamo chi sei, co-
nosciamo la tua storia» rispondiamo quasi tutti insieme. Le diciamo 
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brevemente chi siamo, da quale anno arriviamo. Lei è sorpresa, ma 
continua a rivolgerci il suo sorriso. «Possiamo farti alcune domande? 
Ci sono tante cose che vorremmo chiederti», le diciamo. Lei si siede 
accanto a noi, «Certo, chiedete tutto quello che volete». 

Sappiamo che sei stata la prima donna medico. Come ti sei senti-
ta quando hai ottenuto la licenza a praticare l’arte della medicina 
e quanto è stato difficile farti accettare in un mondo dominato 
dagli uomini?

Quel giorno, un freddo novembre del 1376, fu come se il cuore den-
tro di me esplodesse. Quando sentii pronunciare “Virdimura iudea 
è autorizzata a praticare la medicina in tutto il Regno di Sicilia”, non 
piansi, non urlai di gioia. Rimasi muta. Non è stata una vittoria solo 
per me, ma per tutti i poveri e i diseredati che hanno diritto a ricevere 
cure per i loro corpi e i loro animi sofferenti. È stata una vittoria per 
tutte le donne che d’ora in poi potranno anche loro praticare la me-
dicina. Ma arrivare a quel punto non fu semplice. In un mondo do-
minato dagli uomini, ogni passo era una prova. Dovevo dimostrare 
di continuo la mia competenza, affrontare dubbi, sospetti, e a volte 
aperte ostilità. Non bastava essere preparata: qualsiasi cosa facessi ero 
controllata e criticata. Eppure, proprio queste difficoltà mi hanno 
reso più determinata. Quando finalmente mi fu concessa la licenza, 
non l’ho vissuta come un punto di arrivo, ma come un inizio.

Cosa ti rende più felice nel tuo lavoro? Qual è stata la più grande 
soddisfazione che hai provato?

Ciò che mi rende più felice nel mio lavoro è vedere una persona tor-
nare alla vita: lo sguardo che cambia, la forza che ritorna nel corpo, 
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la speranza che rinasce anche dopo la paura. La mia più grande sod-
disfazione è stata ottenere la fiducia delle persone, soprattutto delle 
donne che venivano da me con timore e poi si sentivano ascoltate, 
rispettate, curate senza giudizio. Quando non posso dare loro una 
cura provo dolore e impotenza, ma anche consapevolezza che curare 
significa restare accanto, anche quando non si può guarire. Ed è pro-
prio questo, alla fine, che rende il mio lavoro così importante: esserci, 
sempre, anche quando la speranza è fragile.
Dove hai trovato la forza di andare avanti in mezzo a tutte le 
difficoltà specie quando sei rimasta sola?

La forza? Credo sia nata dall’amore per gli altri. Mio padre mi ha 
insegnato a guarire con le mani e il cuore, Pasquale mi ha sostenuto 
quando il mondo diceva “no”. Ma soprattutto, sento che è mio do-
vere aiutare gli altri. Vedete, cari ragazzi, non so da voi, ma qui la vita 
è veramente dura, non posso voltarmi indietro.

Tuo padre ti ha trasmesso la passione per la medicina. Credi che 
avresti intrapreso ugualmente questa strada se non avessi avuto 
il suo insegnamento e la sua guida?

Mio padre è stato per me luce e guida. È stato lui a mostrarmi che la 
medicina non è solo sapere, ma anche ascolto, pazienza e rispetto per 
la vita. Senza il suo insegnamento, forse, la mia strada sarebbe stata 
diversa perché una donna, difficilmente, può avvicinarsi alla medi-
cina. Lui mi ha insegnato tutto e soprattutto ha creduto in me. Ma 
ho sentito sempre un richiamo: il desiderio di aiutare, di capire, di 
essere utile agli altri. Forse quella scintilla sarebbe rimasta, ma senza 
di lui, probabilmente, so se sarebbe diventata fuoco.
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Hai mai pensato di mollare tutto per paura di non farcela?
Sì, ci sono stati momenti in cui la paura era forte. Quando una cura 
non funzionava, quando una vita mi scivolava tra le mani mi sono 
chiesta se fossi davvero all’altezza del compito che avevo scelto. E poi 
c’era il peso degli sguardi, dei dubbi degli altri. Essere una donna e 
dedicarsi alla medicina significa dover dimostrare il proprio valore 
ogni giorno, senza tregua. In tanti momenti ho pensato di fermarmi, 
di tornare indietro. Ma ogni volta accadeva qualcosa: una paziente 
che tornava a sorridere, una mano che stringeva la mia con gratitu-
dine… e capivo che non potevo abbandonare. La paura non è mai 
scomparsa del tutto. Ma ho imparato a camminare insieme ad essa. 
Perché ciò che faccio è più grande delle mie incertezze.

È vero che ti prendi cura gratuitamente dei poveri e delle donne?

È verità. Molti medici servono chi può pagare; io ho sempre voluto 
servire chi non ha nulla. La vita non si compra. Troppi muoiono non 
per mancanza di cura, ma di soldi. Se la mia arte è dono, non può 
essere venduta solo ai ricchi. Io curo chi soffre, e questo mi basta.

Che messaggio lasceresti alle donne dei nostri tempi?

Non credete mai a chi vi dice “non potete”. Il sapere non ha padro-
ne, né uomo né donna. Se il vostro cuore vi chiama, seguite quella 
voce, anche quando il mondo vi chiude le porte. Talvolta, per entra-
re, bisogna bussare con forza e abbattere porte chiuse.
 «Grazie, Virdimura», le diciamo commossi. «Non sappiamo se que-
sto incontro con te sia stato reale o solo frutto della nostra immagi-
nazione, ma siamo felicissimi di averlo vissuto. Quando ti abbiamo 
conosciuta, attraverso la lettura di un libro, abbiamo subito ammira-
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to la tua bravura, il tuo coraggio e il tuo animo gentile. Oggi, però, 
il parlare con te ci ha dato una conferma ancora più grande: sei una 
donna speciale! Adesso dobbiamo tornare: il nostro mondo ci aspet-
ta. Un mondo che, nonostante siano passati quasi settecento anni, 
ha ancora tanto bisogno di persone come te, delle tue capacità, della 
tua forza e soprattutto della tua umanità».

IC “Alcide De Gasperi” 
Aci Sant’Antonio (CT)

Classe 3B
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Un filo rosso attraverso il tempo,
incontro con una donna straordinaria

Quella mattina ci ritrovammo tutti e cinque in biblioteca. Doveva-
mo concludere un lavoro sulla medicina antica e stavamo consultan-
do dei libri che trattavano l’argomento. Eravamo intenti a sfogliare 
quei grossi volumi per trovare delle informazioni, quando all’im-
provviso uno di noi si accorse di una donna poco distante dal nostro 
tavolo e dall’aria familiare. Aveva i capelli grigi, raccolti in una coda 
un po’ scombinata, uno sguardo dolce, ma risoluto. Indossava un 
modesto abito beige con sopra uno scialle con decori floreali. Porta-
va con sé una borsa piena di rotoli ed erbe officinali e da un angolo 
fuoriusciva un filo rosso. La osservammo per alcuni istanti, ma quel 
piccolo particolare, quel filo rosso, ci ha fatto intuire chi potesse 
essere ... Virdimura! Sì, proprio lei, la prima donna medico che ha 
ricevuto una licenza ufficiale. Eravamo indecisi su cosa fare, ma ecco 
che Mattia, il più spigliato, le si avvicinò. La salutò, e in modo gar-
bato le chiese se fosse davvero lei, la grande “dutturissa”. Virdimura 
lo guardò sorridendo, ricambiò il salutò e rispose di sì. Tutti noi, 
a quel punto, ci avvicinammo incuriositi ed eravamo sbalorditi da 
quell’incontro. Chi mai l’avrebbe immaginato! 

Mattia: Signora Virdimura, è un onore conoscerla. Mai avremmo 
pensato di incontrarla. Siamo studenti di seconda media e stiamo re-
alizzando una ricerca proprio su di lei e sull’antica arte medica. Può 
dedicarci un po’ del suo tempo per rispondere ad alcune domande 
che io e i miei amici vorremmo porgerle?
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Leonardo prontamente aggiunse: Conosciamo già alcuni aspetti 
della sua vita, ma ci piacerebbe sapere altri dettagli.

Virdimura: Certamente ragazzi, mi farà molto piacere rispondere 
alle domande che mi porgerete.

Claudia: Dalla sua borsa abbiamo visto penzolare un filo rosso. Sap-
piamo che le venne lasciato da sua mamma ed è un piccolo filo ap-
partenente alla sua dote. Può dirci qualcosa in più su questo ricordo?

Virdimura: Certo ragazzi! Ricordo bene il giorno in cui lessi la let-
tera di mia madre. Mi commossi tanto, attraverso le sue parole co-
nobbi parte della sua vita. Mi rimase impressa specialmente l’ultima 
frase che diceva proprio così: - Ti lascio questa lettera e la mia dote, 
perché tu ti ci possa aggrappare, un filo di lana. Stringilo quando 
vorrai che io sia con te. Mi immergo totalmente in queste parole e 
ogni volta che mi sento scoraggiata o sola, stringo quel filo così forte 
da farmi diventare le nocche bianche. In quel momento è come se 
lei fosse qui con me. Come hai potuto vedere, quel filo è sempre con 
me!

Mattia: Cosa ci può dire dei suoi genitori? E avendo perso sua ma-
dre quando era piccolissima, rimpiange non averla mai conosciuta e 
non aver mai potuto creare un legame con lei?

Virdimura: Mio padre si chiamava Uriah ed era un grande medico, 
che curava specialmente i poveri. Mi ha insegnato tutto ciò che sape-
va fin da quando ero piccola. Io e mio padre trascorrevamo le gior-
nate più belle in spiaggia, a giocare e ad osservare il mare, oppure nel 
suo laboratorio, dove mi istruiva senza limiti di tempo. Riguardo a 
mia madre, ho sempre sentito la sua assenza, mi è dispiaciuto tanto 
non averla potuta conoscere e amare, ma mio padre è stato molto 
bravo a crescermi da solo.
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Leonardo: Dottoressa, per caso il suo nome è legato al campo della 
medicina e si riconosce in questo nome?

Virdimura: Il nome Virdimura mi è stato dato da mio padre e ri-
corda il verde del muschio che affiora nei muri. Un giorno mi portò 
con sé, avvolta nelle coperte. Mentre grattava il muschio, mi svegliai 
e lui rimase sorpreso perché fissavo quel muschio che cresceva nei 
muri. Fu in quel momento che decise il mio nome. Mi sollevò e 
disse: - Virdimura, forte come le mura di Catania, verde come il 
muschio che affiora dal duro. Personalmente mi identifico molto 
in esso: come la pianta del cappero spacca la roccia per crescere e la 
ginestra vince sulla durezza della pietra lavica, anche io ho dovuto 
lottare contro i pregiudizi e l’ignoranza.
Luciano: Riguardo alla sua professione, che tipo di medicina pra-
ticava? E, invece, cosa pensa della medicina moderna e di tutti i 
progressi che essa ha fatto e che farà?

Virdimura: Io praticavo una medicina fatta di osservazione e ascol-
to, si usavano le erbe e i rimedi naturali. Curavo con ciò che avevo, 
ma soprattutto con attenzione e rispetto per la persona. Mi hanno 
aiutato molto le conoscenze dei libri antichi, dei testi arabi e latini e 
gli appunti trascritti da mio padre. Riguardo alla medicina moder-
na, penso che i medici di oggi siano molto avvantaggiati rispetto a 
quelli dei miei tempi, grazie all’avanzata tecnologia e agli strumenti 
straordinari che hanno a disposizione. Tuttavia, credo che nella me-
dicina odierna manchi, purtroppo, quella sensibilità di un tempo: 
quella capacità di far sentire meglio il paziente, anche solo con una 
parola, uno sguardo amorevole o un sorriso.

Chiara: Quando ha ricevuto la tanto attesa licenza, come si è senti-
ta? Che emozioni ha provato?
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Virdimura: Ah… ero davvero molto emozionata! Quando strinsi 
tra le mani il documento, il mio primo pensiero fu rivolto a mio 
padre Uriah. Ricordai tanti momenti trascorsi insieme a lui, special-
mente quelli legati alla mia infanzia. Ricordo ancora quando faceva 
volteggiare le ombre nel buio della notte, che così faceva meno pau-
ra, o quando quelle magiche farfalle, da lui create, si posavano sul 
mio cuore prima che mi addormentassi.

Luciano: Riguardo alla sua vita privata, sappiamo che si è sposata. 
Può dirci qualcosa su suo marito?

Virdimura: Si chiamava Pasquale. Eravamo amici sin dall’infanzia. 
Anche il matrimonio era già stato stabilito dalle nostre famiglie. Mi 
ritengo fortunata perché Pasquale è un grande uomo ed ha tante 
qualità come la sua immensa dolcezza ed il suo altruismo.
Claudia: Quali furono le principali difficoltà che dovette affrontare 
da donna e per di più ebrea?

Virdimura: La diffidenza prima di tutto. Essere donna ai miei tem-
pi significava vivere ai margini. Sono vissuta in un tempo in cui le 
donne non erano considerate e non si accettava l’idea di una donna 
istruita. Anche il fatto di essere ebrea mi ha causato delle compli-
cazioni. Ma io non ho avuto paura di professare la mia fede e di 
vivere fuori dalla Giudecca, ho continuato a lottare per i miei sogni 
e a credere nel mio lavoro. Chiara: Secondo lei, la sua storia e la sua 
determinazione hanno aiutato davvero le donne di oggi a cambiare 
le cose?  Virdimura: Spero di essere stata un esempio di perseveranza 
per le donne e per voi ragazze; ho cercato di dimostrare che l’impos-
sibile è possibile. Ho lottato contro ogni forma di pregiudizio, ho 
cercato di dare dignità al lavoro femminile e di portare nella scienza 
qualcosa che spesso mancava: l’empatia. Spero di esserci riuscita.
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Claudia: Dottoressa Virdimura, posso assicurarle che le ragazze di 
oggi sono molto cambiate rispetto a quelle di un tempo e senz’altro 
è grazie a lei e a tutte le donne che nei secoli successivi hanno difeso 
i loro diritti. Non abbiamo paura di inseguire i nostri sogni e studia-
mo per costruire il nostro futuro. A nome di tutti i miei compagni 
la ringrazio per averci dedicato alcuni dei suoi preziosi minuti e per 
tutti noi è stato un vero onore conoscerla. Ci ha fatto molto piacere 
parlare con lei, è stato come tornare indietro nel tempo ed abbiamo 
avuto l’occasione di scoprire qualcosa in più della sua vita.

Virdimura: Ne sono felice ( sorride). Anche per me è stato un vero 
piacere conoscere dei ragazzi gentili ed interessati alla mia storia. 
A queste parole in coro esclamammo: - Arrivederci e grazie anco-
ra! Mentre ci incamminavamo verso l’uscita della biblioteca, tut-
ti insieme contemporaneamente ci voltammo ancora sbalorditi da 
quell’imprevedibile incontro e ancora immersi in quella fantastica 
realtà. Poco prima di varcare la soglia, Luciano si voltò per un ulti-
mo saluto, ma la dottoressa Virdimura era già sparita.

Lavoro realizzato da: Luciano Caruso, Leonardo Larocca,
Claudia Polimeni, Chiara Scaccianoce, Mattia Trovato.

I.C.S. “ Ercole Patti” – Trecastagni A.S.2025/26

 



Cara Virdimura,
ti scriviamo questa lettera per esprimerti la nostra ammirazione 
per il tuo coraggio e la tua caparbietà nello sfidare i pregiudizi 
del tuo tempo.
Siamo sicuri che non deve essere stato facile essere una donna. 
In realtà, purtroppo, non lo è ancora oggi per molte donne in 
molte parti del mondo.
Hai dedicato la tua vita alla cura dei poveri e dei bisognosi, 
sull’esempio e gli insegnamenti di tuo padre.
La vita ti ha messo molte volte alla prova: hai perso tutto e 
tutti, ma non ti sei mai arresa ricominciando e ricostruendo 
tutto daccapo più volte fino alla fine quando hai affrontato 
l’esame della Curia Regia, per ottenere la licenza all’esercizio 
della professione medica, non solo per te stessa, ma per aprire 
un varco.
Ogni donna medico che oggi varca la soglia di un ospedale 
cammina, in parte, sulla strada che tu hai tracciato.
Hai mai avuto paura? Questa domanda ci perseguita da giorni. 
Perché paura e coraggio non possono esistere da sole.
Hai mai pensato che la tua vita sarebbe stata un esempio per le 
generazioni future?
Per noi rappresenti la Sicilia colta, quella che non si arrende 
e si rialza sempre, come dopo un terremoto o un’eruzione 
vulcanica. La prova che la scienza e la medicina non hanno 
genere e che la misericordia è un linguaggio universale.

I tuoi amici di penna,
la II B

I.C. “Ercole Patti”Trecastagni
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VIRDIMURA NELLA TRADIZIONE



130

Il cantastorie

Nelle piazze della Sicilia nei tempi passati si potevano incontrare 
spesso dei “Cantastorie”, uomini che vivevano girando per le strade 
raccontando, recitando o cantando delle storie in dialetto da loro 
inventate o ereditate da generazioni precedenti.
Il cantastorie per esercitare questo mestiere doveva avere una voce 
robusta, capacità di espressione nei gesti, molta fantasia, la virtù di 
farsi capire e doveva riuscire a cambiare le voci in base ai personag-
gi che interpretava. Quando raccontava le storie la gente si riuniva 
attorno a lui e sembrava immedesimarsi nella storia e rimaneva sor-
presa e incantata.

Noi ragazzi, novelli cantastorie, vi raccontiamo la storia di Verdi-
mura .
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A storia di Virdimura

Accurriti accurriti genti catanisi
e carusi curiusi di ogni paisi
ora vi cuntu a storia di Virdimura
di tuttu lu populu chiamata a duttura

Nasciu d’estati e ciauriava di ventu
Virdimura a chiamau so patri co cori cuntentu
virdi comu lu muschiu ca nesci di lu muru
forti comu li mura ca abbrazzanu Catania quannu c’è scuru
Sutta l’insignamentu di Uria so’ patri 
amau a musica, a poesia ,i stiddi e u mari
senza taliari riliggiuni,lingua e culuri
ebrei,cristiani,musulmani sullivava di li duluri

A latu di idda tanti fimmini suli avvicina
a cui tramannari l’arti sapienti di la midicina
c’insignau ca curari i bisugnusi allonga l’anni
e sulu facennu guariri l’autri si guarisci di l’affanni

L’onde  do mari arricugghienu e ricamanu a nocchi
a prumissa di matrimoniu cu’ beddu Pasquale
premurusu dutturi ca sempri c’arrirevunu l’occhi
insimula affruntanu malatie, pestilenzi e ogni male
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Un filu di lana, doti e prisenza di so’ matri,
a licenza a curare ci resi a forza d’addumannari
a li augusti docturi ppi tutte le donne e i so’ tri amuri
ca’ sintevanu di la genti a fragillitati e u duluri

Accussì ni l’annu 1376 a Palermu l’augusti doctori
giurici giusti e saggi si misiru a manu ‘no cori
cuncirennu a dutturissa Virdimura a licenza
a curari la povera genti cu so’ curaggiu e ca so’ scienza

Arricuddamuni ca Virdimura a dutturissa è sempri viva
ancora a viremu guariri,amari,turnari na’ so’ cità nativa
chi so’ beddi capiddi ricurvi, russi di corallo e di focu
e cu li so manu ingignusi fari cu l’ervi officinali lu jocu.

Classe 2F 
IC Cavour Catania
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VIRDIMURA AL TEMPO DEI SOCIAL
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Virdimura, la forza che attraversa i secoli
Un modello per le donne di oggi

In un tempo in cui alle donne era concesso poco più che il silenzio, 
emerge la figura luminosa di Virdimura, protagonista dell’opera di 
Simona Lo Iacono. Una donna che sfida le regole, rompe i confini 
imposti dalla società e si impone come simbolo di coraggio, deter-
minazione e dignità. Oggi, la sua storia non è soltanto memoria: è 
un messaggio potente, più attuale che mai. Virdimura non è solo un 
personaggio storico o letterario: è un esempio vivo di resistenza. In 
un mondo dominato da pregiudizi e disuguaglianze, sceglie di stu-
diare, di curare, di essere utile agli altri. Non si piega al destino che 
le viene imposto, ma lo riscrive con le proprie mani. È una donna 
che lotta, che cade e si rialza, che dimostra come il valore non abbia 
genere, ma solo volontà.

(Nuvola a cura degli alunni della classe IIIB).
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La sua figura risuona con forza nel presente. In un’epoca in cui molte 
donne continuano a essere svantaggiate, discriminate o sottovaluta-
te, Virdimura diventa un faro. Il suo esempio invita a non accettare 
limiti imposti, a credere nelle proprie capacità e a rivendicare il pro-
prio posto nella società. Non si tratta solo di celebrare una figura del 
passato, ma di riconoscere un modello da seguire. Virdimura rap-
presenta tutte quelle donne che ogni giorno combattono battaglie 
silenziose: per l’istruzione, per il lavoro, per il rispetto. È il simbolo 
di chi non si arrende, di chi trasforma le difficoltà in forza. Oggi più 
che mai, abbiamo bisogno di storie come la sua. Perché raccontare 
Virdimura significa dare voce a tutte le donne che ancora cercano di 
farsi spazio in un mondo che spesso le ostacola. Significa ricordare 
che il cambiamento è possibile, ma richiede coraggio, determinazio-
ne e solidarietà. Che Virdimura diventi dunque un’icona contempo-
ranea: non solo un ricordo del passato, ma una guida per il futuro. 
Perché ogni donna, indipendentemente dalle condizioni in cui vive, 
possa riconoscersi nella sua forza e trovare il coraggio di scrivere la 
propria storia.

Morgana Grillo, Soraya Sangrigoli, Aurora Papotto, 
Classe III B - IC “De Amicis-Don Milani”, Randazzo. 
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Virdimura al tempo dei social

Storia del mio nome
Ciao a tutti,
Virdimura è il mio nome, è molto strano ma ha un significato im-
portante che mi ha dato un giorno mio padre: “Eccoti finalmente. 
Forte come le mura che cingono Catania. Verde come il muschio 
che affiora dal duro. Sia tu benedetta, figlia amata. Ti chiamerai Vir-
dimura.”

Età : 35 anni

Residenza e lavoro
Sono siciliana e vivo a Catania, sono laureata in medicina e sono 
dottoressa. Questa passione l’ho ereditata da mio padre che, fin da 
quando ero piccola mi ha cresciuta da solo perché mia madre è mor-
ta durante il parto. Mio padre, quando non dovevo andare a scuo-
la, mi portava con sé in ambulatorio e mi insegnava tante cose. In 
questo periodo sto curando i soldati e i bambini nella guerra a Gaza; 
oltre a me ci sono altri dottori che mi aiutano tra cui mio marito 
Pasquale de Medico.

Libri che amo
I libri che amo leggere sono quelli di Agatha Christie in particolare 
“C’è un cadavere in biblioteca”, “Il ritratto di Elsa Green” e “Assassi-
no sull’Orient Express”.
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Serie TV
Le serie TV che preferisco sono: “Enola Holmes” e “Doc nelle tue 
mani”

Luoghi in cui sono stata:
-Gaza
-Ucraina
-Siria

Vacanze con amici:
-Parigi
-Egitto
-Roma

Amici:
-Cecilia Strada:
 figlia di Gino Strada ,è una filantropa cioè una persona che ama 
il prossimo. Anche lei va in guerra a curare tantissime persone e fa 
parte dell’associazione Medici Senza Frontiere

Posti dove ho lavorato:
Ho lavorato per “Medici Senza Frontiere”, un’associazione umani-
taria internazionale fondata nel 1971 che fornisce soccorso medico 
d’urgenza in oltre 70 Paesi.

Il mio motto
“Non sentite lo grido delli ultimi che sale dalla terra ?”

Martina Licciardello, Mariagrazia Costantino, Indelicato Chiara, Indeli-
cato Tiziana, Giusy Costanzo I.C. “G.Verga” Riposto





141

Virdimura Judea ‘a dutturissa

Ieri 10 aprile 2026 ho assistito ad un 
incontro che mi ha riempito di gio-
ia, più di cento tra ragazze e ragazzi 

si sono riuniti in un antico palazzo di Catania ed hanno ascoltato 
la mia storia. Si sono interessati a me facendo delle domande su di 
me e sulla mia vita, sulle mie scelte di donna e sulla mia umanità. 
Ringrazio tutti per il riconoscimento e mi rivolgo in particolare alle 
ragazze. Io sono una donna del passato, vissuta nel tardo medioe-
vo e osservando le ragazze di oggi vedo che hanno raggiunto tante 
conquiste importanti, ma ancora tante sfide sono aperte. Io credo 
che molto deve ancora cambiare nella condizione femminile. Essere 
donna oggi significa avere più diritti eppure basta poco per capire 
che la parità di genere non è ancora realtà: una parola interrotta, 
un’opportunità negata, uno stereotipo che ritorna. Oggi si parla tan-
to di libertà, anche sui social, soprattutto quando si tratta di corpo e 
sessualità, certi argomenti non sono più un tabù eppure non sempre 
si è libere nelle scelte quotidiane, quasi sempre c’è la paura di essere 
giudicate. Io ho avuto accanto degli uomini gentili e sapienti che mi 
hanno permesso di crescere e perciò mi rivolgo anche ai ragazzi di 
oggi per dire quanto è importante cambiare mentalità, capire che la 
questione femminile non riguarda solo le donne ma tutta la società, 
per questo voglio riportare alcune domande che mi sono state rivolte 
da giovani donne che hanno letto la mia storia.
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Domande:
Oggi molte persone vengono giudicate male soltanto perché sono 
donne, stranieri o semplicemente diversi.
•	 A volte mi sembra difficile capire come comportarmi, devo in-

tervenire quando vedo un’ingiustizia? Devo restare in silenzio 
per evitare problemi?

•	 Posso aiutare da sola o è meglio chiamare un adulto?
•	 Mi fermo per guardare quello che succede o è meglio che vada 

via?
•	 Tu hai avuto il coraggio di andare contro le regole del tuo tempo 

e di affermare il tuo diritto a studiare e a lavorare. 
•	 Come hai trovato la forza di non arrenderti? 
•	 Non hai pensato alle critiche delle persone? 
•	 Ci sono stati momenti di difficoltà?
•	 Hai mai pensato di mollare? Se sì perché?
Ci piacerebbe imparare da te a essere più coraggiose e a difendere ciò 
che è giusto anche quando è difficile.
Care ragazze nelle vostre domande c’è una grande sapienza, io non 
ho le risposte ma ho fiducia che le troverete anche insieme ai vostri 
compagni, vi invito soltanto a non arrendervi mai.

Noemi D’Amico, Aurora Barbera e Soraya Sangrigoli
Classe IIIB - IC De Amicis-Don Milani Randazzo.
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Oltre i like: il podcast che cambia lo sguardo

All’inizio era solo una questione di numeri; visualizzazioni, like, 
commenti. Per Martina, ragazza siciliana di diciassette anni, ap-
passionata di social, sempre aggiornata sulle tendenze e con il so-
gno di diventare influencer, i contenuti erano strategie: video brevi, 
musiche accattivanti, frasi ad effetto. Ogni pubblicazione aveva un 
obiettivo preciso: emergere. E i numeri crescevano, le visualizzazio-
ni scorrevano veloci, eppure non le bastavano più, le sembravano 
vuoti.
Casualmente le capita di leggere la recensione di un romanzo, una 
storia che non conosceva, e che, appassionandola, le fa pensare a 
qualcosa di diverso: un podcast. Si, un incontro impossibile tra 
donne siciliane di epoche diverse che si sono imposte all’attenzione 
di tutti “solo” perché hanno voluto difendere le loro idee.
Il podcast si apre con una breve introduzione. Martina è davanti 
alla telecamera, ma il suo tono è diverso dal solito: “Ho sempre pen-
sato che emergere significasse farsi vedere” dice “Oggi voglio capire 
se significa anche farsi ascoltare.”
La prima ospite che presenta è Virdimura, la protagonista del ro-
manzo, vissuta nel Trecento a Catania, la prima donna medico di 
cui si abbia notizia in Sicilia. In un’epoca in cui alle donne non 
era permesso studiare liberamente, lei era riuscita ad ottenere una 
licenza ufficiale per esercitare la medicina, dopo aver superato un 
esame davanti a soli uomini. Virdimura prende la parola: “Ai miei 
tempi, una donna doveva occuparsi solo di faccende domestiche ma 
io ho studiato, ho accettato di essere giudicata, esaminata e messa 
alla prova, non per mostrarmi superiore alle altre ma semplicemen-
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te perché avevo imparato che curare significava aiutare gli altri, in 
particolare chi non aveva niente.” 
Martina resta colpita: “Io cerco approvazione tramite i miei video… 
tu dovevi quasi lottare per esistere ed importi in un mondo, quello 
della medicina, riservato solo agli uomini”. 
“Sei stata tra le prime a rompere gli schemi ma anche Carmelina 
si è intrufolata in un mondo dove le donne non erano previste.” 
Introduce quindi Carmelina Naselli, nata a Catania nel 1894, stu-
diosa di letteratura e tradizioni popolari che dedica la sua vita allo 
studio della cultura siciliana e alle sue tradizioni, oltre che tra le 
prime donne a frequentare l’Università e ad insegnare: “Entrare all’ 
Università non era affatto normale per una ragazza, ma io volevo 
capire, studiare, raccontare la mia terra. Il sapere non è qualcosa che 
si tiene per sé: serve agli altri.”
Lo spunto è molto interessante e Martina riflette: “Io studio… ma 
non ho mai pensato che lo studio potesse avere un valore così gran-
de, di responsabilità, continuità e anche di libertà come ci spiegherà 
la nostra prossima ospite.” 
A questo punto la nostra influencer presenta Giuseppina Turrisi 
Colonna, nata a Palermo nel 1822, poetessa colta e impegnata, che 
scriveva di religione, patria e libertà in un’epoca in cui le donne ave-
vano poco spazio nella vita culturale: “Lei scriveva quando le donne 
dovevano restare in silenzio” spiega Martina e Giuseppina continua 
dicendo: “Io ho voluto scrivere perché ho sempre ritenuto che una 
donna non solo può pensare, ma può e deve essere parte della storia. 
Scrivere era il mio modo di esserci.”
Martina sorride e commenta: “Io faccio video… tu scrivevi poesie. 
Forse cerchiamo la stessa cosa: far sentire la nostra voce.”
Il tono si fa più serio con Francesca Morvillo, nata a Palermo nel 
1945, una delle prime donne magistrato in Italia, impegnata so-
prattutto nel diritto minorile, tragicamente scomparsa nella strage 
di Capaci nel 1992, fu infatti uccisa dalla mafia insieme a Giovanni 
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Falcone e alla sua scorta.
Martina la presenta con rispetto: “Lei ha scelto la giustizia in uno 
dei momenti più difficili della nostra storia.” Francesca parla con 
semplicità: “Si, la giustizia è una scelta. Non sempre è facile, non 
sempre è sicura. Ma è necessaria. Io sapevo cosa rischiavo. E non mi 
sono tirata indietro.”
Martina abbassa lo sguardo: “Io ho paura dei commenti… lei ri-
schiava la vita.”
Poi continua a presentare le sue ospiti dicendo: “Lei viene da un 
mondo che conosco meglio… quello della visibilità” ed introduce 
Maria Grazia Cucinotta, nata a Messina, attrice famosa a livello 
internazionale che, dopo il successo cinematografico, ha scelto di 
impegnarsi anche nel sociale, soprattutto nella difesa delle donne 
vittime di violenza, fondando l’associazione “Vite senza paura”. 
Maria Grazia interviene sorridendo: “Essere visibili non significa 
però essere protetti. Ci sono stati momenti in cui ho avuto paura. 
Ho subito violenza. E quando ho parlato, mi sono sentita giudicata. 
È lì che capisci che il silenzio è il problema.”
Martina annuisce: “Sui social succede lo stesso… se parli, vieni at-
taccata.” “E allora bisogna parlare meglio, spiegare”, conclude Cu-
cinotta. 
Martina introduce ancora una storia, con difficoltà, è una storia 
dei nostri giorni, a parlare è Vera Squatrito, madre di Giordana Di 
Stefano, uccisa nel 2015 dal suo ex compagno dopo aver denun-
ciato episodi di violenza. Vera parla con fermezza: “Mia figlia aveva 
chiesto aiuto. Aveva denunciato. Non è bastato. È stata uccisa. Io 
potevo chiudermi nel dolore. Invece ho scelto di parlare. Per lei e 
per tutte.”
Martina resta in silenzio, poi dice: “Io faccio contenuti… ma non 
ho mai pensato che potessero servire davvero.” “Possono servire”, 
risponde Vera, “Dipende da cosa scegli di dire.”
Infine la parola passa a Carmen Consoli, nata a Catania nel 1974. 
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Fin da giovane, grazie anche al sostegno del padre, è entrata nel 
mondo della musica ed ha partecipato ad eventi importanti, come 
il premio “Mia Martini” e il “Festival di Sanremo” diventando una 
delle voci più originali e influenti della musica italiana contempora-
nea. Martina la introduce così: “Anche lei ama raccontare ma con la 
musica e porta la Sicilia nel mondo con la sua voce.” Carmen: “Si, 
Io ho iniziato con una chitarra e tante domande. Non sapevo dove 
sarei arrivata, ma sapevo che avevo bisogno di raccontare. Le storie 
delle donne, le fragilità, le contraddizioni… tutto quello che spesso 
resta nascosto. La musica non cambia il corso degli eventi ma può 
fare una cosa importante: far arrivare le storie e farle restare.” Poi 
guarda Virdimura e le altre e conclude: “In fondo veniamo da mon-
di lontanissimi ma abbiamo fatto la stessa cosa: sostenere le nostre 
idee, con forza e determinazione. Cambiano gli strumenti ma non 
il bisogno di lasciare un segno.”
Martina rimane colpita da questo legame inatteso. Passato e pre-
sente, scienza e arte, sembrano improvvisamente parte della stessa 
storia.
Quando il podcast finisce, Martina resta sola davanti allo scher-
mo. Per la prima volta non controlla i numeri. Ripensa a ciò che 
ha ascoltato. Capisce che tutte quelle donne hanno fatto qualcosa 
che lei non aveva mai considerato davvero: hanno scelto. Non la 
strada più facile, non la più visibile, ma quella giusta. Riaccende 
la telecamera. “Pensavo che emergere significasse farsi conoscere” 
dice, “oggi ho capito che significa avere qualcosa da dire, qualcosa 
su cui riflettere e far riflettere: il pregiudizio, la paura, il silenzio, la 
violenza, la necessità di difendere i più deboli, come i minori, e la 
possibilità di scegliere quello che riteniamo giusto a prescindere dai 
rischi”. 
Conoscendo le storie dei nostri personaggi, noi ragazzi abbiamo 
notato che la Sicilia che emerge dai loro racconti non è un’isola 
di silenzi ma un’isola di rivoluzione, di persone che hanno saputo 
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rompere schemi e aprire strade. E allora il messaggio più importan-
te è questo: il talento e la cultura sono l’unico modo per combattere 
davvero, per crescere, per portare avanti i propri sogni e trasformarli 
in qualcosa di concreto.
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LA SAPIENZA SCIENTIFICA DI VIRDIMURA
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Sapienza femminile e piante
officinali mediterranee: 
un legame indissolubile

Le donne sono sempre state associate alla conoscenza dei segreti del-
le erbe, come dimostrano alcune famose figure mitologiche (pen-
siamo a Medea o Circe). In particolare il ruolo delle donne nella 
storia dell’erboristeria siciliana e mediterranea è stato fondamentale; 
anche se per secoli esse non hanno avuto la possibilità di studiare sui 
libri, lo facevano “sul campo”, attraverso l’osservazione e l’esperienza 
diretta. Dato che spettava a loro la cura dei figli, degli anziani e del 
bestiame, le donne testavano l’efficacia delle erbe quotidianamente.
È molto probabile che le donne abbiano scoperto il valore terapeu-
tico delle erbe attraverso la preparazione del cibo. Molte erbe offi-
cinali (origano, timo, finocchietto selvatico) entravano nella dieta 
come conservanti o digestivi molto prima di essere catalogate come 
farmaci.
A differenza dei medici ufficiali, che mettevano per iscritto le loro 
scoperte, le donne, essendo nella maggior parte dei casi analfabete, 
trasmettevano il sapere per via orale, spesso da madre a figlia o da 
nonna a nipote. La donna era custode di un sapere che fondeva bota-
nica, osservazione e ritualità. Spesso la preparazione di rimedi a base 
di erbe era accompagnata da formule verbali (i cosiddetti scongiu-
ri). Anche se oggi sappiamo che queste formule erano il frutto del-
la superstizione popolare, bisogna riconoscere che talvolta avevano 
anche una funzione pratica, perché servivano a scandire i tempi di 
infusione. Purtroppo, la profonda conoscenza femminile delle erbe 
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e dei rimedi naturali è stata in molti casi perseguitata. Soprattutto 
nel Medioevo e nel periodo della Controriforma, molte esperte di 
erbe furono accusate di stregoneria. Ad esempio, quello che veniva 
chiamato “filtro magico” e condannato come opera diabolica, era 
semplicemente un preparato erboristico. 
Anche se le conoscenze acquisite dalle donne non venivano messe 
per iscritto, ci sono rimaste diverse informazioni su questo argomen-
to perché, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, alcuni 
studiosi hanno raccolto le testimonianze orali, evitando così che, 
con il passare del tempo, fossero dimenticate. Il principale studioso 
di tradizioni popolari siciliane è stato Giuseppe Pitrè, un medico 
e antropologo palermitano il quale, nella sua opera intitolata Bi-
blioteca delle tradizioni popolari siciliane (in particolare nel volume 
“Medicina popolare siciliana”, del 1896) ha catalogato i rimedi usati 
dalle donne nei borghi. Pitrè dedica ampio spazio alla figura delle 
cosiddette “conzaossa” (letteralmente “aggiusta-ossa”), descrivendo 
accuratamente come usassero l’albume e la farina mescolate con erbe 
astringenti per curare le fratture.
Anche i verbali dei processi per stregoneria sono una fonte storica 
preziosa. Infatti nelle deposizioni delle donne accusate di “stregone-
ria” o “malia”, è possibile trovare ricette molto dettagliate a base di 
erbe (come l’erba di San Giovanni). 
Un’altra categoria di donne che hanno avuto un ruolo importante 
nella ricerca delle proprietà terapeutiche delle piante è quella delle 
monache speziali, che coltivarono nei secoli saperi erboristici, farma-
cologici e medico-naturalistici allestendo nei conventi dei veri labo-
ratori. Si trattava di monache di clausura, rinchiuse nei conventi per 
vocazione o più spesso per volontà familiare, che si dedicarono alla 
preparazione di medicamenti, distillati e unguenti, contribuendo 
così alla cura della comunità e alla ricerca medica, anche se rimane-
vano al di fuori dei confini della scienza ufficiale. Attraverso i loro 
manoscritti, gli erbari, i ricettari, gli strumenti pervenuti fino a noi è 
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possibile capire quanto fossero abili queste donne.
Anche noi, sull’esempio di Virdimura e di altre donne del passato, 
abbiamo fatto delle ricerche sulle piante medicinali, cioè su tutti i 
vegetali che svolgono un effetto fisiologico anche se lieve perché con-
tengono un insieme di principi attivi, detto anche “fitocomplesso” 
che ha proprietà benefiche e specifiche. In particolare ci siamo sof-
fermati su alcune piante tipiche della nostra macchia mediterranea, 
molte delle quali sono usate anche in cucina. La macchia mediterra-
nea è un ecosistema di piante basse e robuste, abituate a difendersi 
dal sole intenso. Tipica delle coste siciliane, è un ambiente ricchissi-
mo di piante aromatiche e medicinali: rosmarino, salvia, timo, mirto 
e lavanda. Il suolo vulcanico dell’Etna arricchisce le piante di princi-
pi attivi, rendendo le erbe catanesi uniche e potenti. Queste piante 
resistono bene al caldo e al sole e producono oli essenziali profuma-
ti che hanno anche effetti antisettici, antinfiammatori e calmanti. 
Sono spesso usate anche nella moderna cosmesi e nella fitoterapia 
per produrre creme, infusi e integratori naturali.
La Malva sylvestris, detta anche “malva comune”, è una pianta dalle 
foglie a forma di cuore edai bellissimi fiori lilla con venature scure, 
è la pianta della dolcezza. Anticamente era soprannominata “Om-
nimorbia” (rimedio per tutti i mali). La malva cresce spontanea nei 
campi e nei giardini. Le sue foglie e i suoi fiori possono essere an-
che mangiati crudi o cotti, per esempio nelle zuppe o nelle insalate. 
Nella medicina popolare siciliana, la malva veniva usata per le sue 
proprietà lenitive. 
La malva è molto delicata e può essere utilizzata anche da bambini e 
anziani. Serve soprattutto a:
	− calmare infiammazioni (come la gola arrossata);
	− aiutare la digestione;
	− favorire il benessere dell’intestino;
	− lenire la pelle irritata.

L’ ortica (Urtica dioica) è facilmente riconoscibile perché punge al 
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tatto. La sensazione di bruciore è causata da peli urticanti contenenti 
acido formico, ma dietro il suo aspetto urticante si nasconde una 
pianta ricchissima di vitamine e minerali: ferro, magnesio, calcio e 
vitamina C.
In Sicilia veniva usata in tanti modi:
	− per purificare l’organismo, favorendo l’eliminazione delle tossine 

accumulate;
	− come rimineralizzante per chi si sentiva stanco o aveva carenza 

di ferro nel sangue;
	− per rinforzare i capelli e migliorare la circolazione;
	− per alleviare i dolori, specialmente quelli articolari, e ridurre il 

senso di pesantezza;
	− come ingrediente nelle zuppe e frittate.
	− Oltre a malva e ortica, si usano molte piante spontanee tipiche 

della macchia mediterranea, fra cui ricordiamo:
	− il finocchio selvatico, ottimo per la digestione e per eliminare i 

gas intestinali;
	− l’alloro: le sue foglie in decotto servono per tosse e bronchiti, 

oltre a profumare le pietanze;
	− l’origano, che oltre ad essere aromatico, ha proprietà antisettiche 

(disinfettanti) e aiuta contro il raffreddore;
	− il ficodindia: le sue pale riscaldate si usavano come impacchi per 

le ferite e irritazioni cutanee;
	− il carrubo: le carrube essiccate si consigliavano a chi soffriva di 

diarrea;
	− il basilico: l’infuso delle sue foglie veniva somministrato come 

sedativo nervoso;
	− il rosmarino, il cui decotto veniva utilizzato come antiinfiamma-

torio cutaneo per pulire piaghe ed escoriazioni;
	− l’aglio, usato come vermifugo, lenitivo, emostatico. Si usava far 

odorare ai bambini affetti da ossiuri degli spicchi di aglio pestati 
e strofinare uno spicchio d’aglio sulla cute per attenuare il pruri-
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to provocato dalla puntura d’insetti;
	− l’agrimonia, una pianta erbacea perenne diffusa nei cortili ab-

bandonati, con funzione analgesica, tonica e astringente. In par-
ticolare i decotti vengono utilizzati contro le infiammazioni alla 
gola.

Gli alunni delle classi 2A, 2C, 2D, 2E 
I.C. “Federico De Roberto” di Zafferana Etnea
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Citazione-pagina Pianta Etimologia Uso della pianta 

in “Virdimura”

Nome attuale Uso attuale

p.19”cresceva un 

muschio strano e 

selvatico…”

Muschio Dal latino muscus Guarisce le ma-

lattie cardiache

Muschio Proprietà lenitive,

antisettiche,

antinfiammatorie

p.29 “vedi l’euca-

liptus globulus...”

Eucaliptus Dal greco 

Kalyptos

Per il catarro 

bronchiale

Eucalipto Serve per i distur-

bi respiratori

p.29 “aggiungere 

poi la galanga…”

Galanga Dall’arabo Kha-

langian

Guarisce i polmoni 

e allontana la 

malinconia

 Alpinia galanga Digestivo e antin-

fiammatorio

p.29 “aggiungere 

poi la liquirizia”

Liquirizia Dal latino 

liquiritius

Guarisce i pol-

moni e allontana 

la malinconia

Liquirizia Proprietà digesti-

ve ed espettoranti

p.29 “e la malva 

silvestrys…”

Malva silvestris Dal latino malva Utile per chi non 

sa dimenticare i 

nemici

Malva Proprietà antin-

fiammatorie, utile 

per la tosse

Nel romanzo” Virdimura” di Simona Lo Iacono, la dutturissa adope-
ra numerose piante ed erbe . Queste sue pratiche sono fondamentali 
per completare la sua formazione medica.
Noi abbiamo raccolto, in una breve tabella, alcune di queste piante 
citate, ricostruendone l’etimologia e l’uso di allora. Con grande stu-
pore abbiamo scoperto che molti degli usi di un tempo sono stati 
confermati anche dalla scienza moderna.
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p.29 “questo 

è l’aconito 

napellus”

Aconito napellus Dal latino

aconitum 

napellus

Guarisce le 

infiammazioni 

causte dal caldo o 

dal freddo ma in 

quantità causa la 

morte

Aconito napello Analgesico, va 

usato con cautela 

in dosi eccessive 

causa la morte

p.41 “o i vasi in 

cui custodiva la 

teriaca”

Teriaca Dal greco 

theriake

Antidoto contro i 

veleni

Teriaca Non più usata

p. 43 “”la man-

dragora..”

Mandragora Dal latino man-

dragoras

Usato per alle-

viare le punture 

d’insetto

Mandragora Non più usata

p.99 “avete 

somministrato 

agrimonia?”

Agrimonia Dal latino agri-

monia

Per agevolare la 

fecondazione

Agrimonia  Utilizzata per 

le sue proprietà 

digestive antin-

fiammatorie e 

cicatrizzanti
p.110 “piglia 

tanto di polvere di 

zafarano

Zafarano Dall’arabo “za 

fàran”

Per guarire dalla 

tosse

Zafferano Usato per curare 

disturbi dell’umo-

re, metabolici e 

neuro-degenerativi
p.129 “aranci ama-

ri che usavamo 

per confezionare 

canditi e liquori

Aranci amari Dal persiano 

“naranj”

Utilizzate per con-

fezionare canditi e 

liquori

Aranci amari Viene utilizzato 

in cucina per 

preparare liquori 

e marmellate. In 

fitoterapia per pre-

parare integratori e 

digestivi
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G. Fichera, L. Russo, A. Spinella,A. Rapisarda, C. Gullì, R. Strano, M. Tarda  
IC “Verga” Riposto

Sostanze citate 

nel libro

Nome Etimologia Uso in Virdimura Nome attuale Uso attuale

p.93 “mescolan-

do...allume”

Allume Dal latino alumen Usato come 

emostatico e per 

preparare profumi

allume Usato nell’indu-

stria cosmetica e 

anche in farmacia 

è usato come 

emostatico
p. 93 mescolando 

arsenico

Arsenico Dal greco 

arsenikon

Preparazione 

di profumi e 

medicine

arsenico Uso nell’industria 

tecnologica, nella 

produzione di 

vetro e in medi-

cina per curare le 

leucemie
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Scuola secondaria di secondo grado

Leggere Le siciliane di Gaetano Savatteri significa aprire lo sguardo 
su un universo femminile ricco, complesso e sorprendente, lontano 
da stereotipi, semplificazioni o luoghi comuni. Lo scrittore raccon-
ta, infatti, figure femminili profondamente diverse tra loro e fuori 
dagli schemi, accomunate dalla forza con cui hanno saputo afferma-
re la propria identità: scrittrici, aristocratiche ribelli, artiste, donne 
simbolo della cultura e della letteratura, come Goliarda Sapienza ed 
Elvira Sellerio, donne dell’impegno civile e della lotta alla mafia, 
come Franca Viola e Rita Atria, donne dell’arte, dello spettacolo, 
della tradizione popolare, come Rosa Balistreri.

L’incontro con il testo e con il suo autore ha, di conseguenza, coin-
volto e appassionato le studentesse e gli studenti delle scuole secon-
darie di secondo grado partecipanti al progetto “La Sicilia che rac-
conta”, guidati dai loro docenti in un percorso di scoperta di storie 
spesso poco conosciute, ma straordinariamente attuali.

Questo itinerario di conoscenza, arricchito dalla passeggiata lette-
raria nei luoghi narrati da Savatteri e da un laboratorio di scrittura 
sul campo, ha poi stimolato la creatività degli alunni, dando vita a 
una pluralità di forme espressive. Nelle pagine che seguono trova-
no spazio poesie, epistole, biografie, inchieste, racconti, monologhi, 
dialoghi e riflessioni: testi diversi per stile e linguaggio, ma accomu-



163

nati dal desiderio di restituire voce e memoria alle donne incontrate 
e, al tempo stesso, di interrogare il presente attraverso le loro storie, 
dando forma a emozioni, domande e punti di vista, trasformando 
la scrittura in uno spazio di consapevolezza e di crescita personale.
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VOCI IN VERSI
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Ai tempi di Rosa Balistreri
‘A vita era dura, senza misteri.
Fimmini stanchi, ma forti ‘nto cori,
tra casa, fatica e tanti duluri.
Si suseunu prestu, prima du suli,
ccu pani e suduri, senza aviri mai scusi.
Si maritaunu senza sapiri,
chiddu ca ‘a vita avìa a offriri.
Pochi paroli, assai l’ubbidiri,
senza mancu putiri ciatari.
Sutta ‘u silenziu, tanta dignità,
senza dirittu e senza libertà.
E ora ca ‘u tempu è già passatu,
ricurdamu tuttu chiddu ca è statu,
ppi dari rispettu e na nova via
a ogni fimmina ca veni dopu ‘i mia

Angelica Scuderi e Francesca Vecchio, IV B Accoglienza 
IPSSEOA “Giovanni Falcone” – Giarre



Gloria Meli 4 B Accoglienza
IPSEEOA “Giovanni Falcone” - Giarre
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Una sorta di canto corale dato da “urlatori di strada”

FIMMINI

Fimmini, Fimmini, Fimmini,
Viniti!
Ca lu suli vi cogghi, lu mari v’annaca.
A Muntagna vi talìa.
Fimmini, Fimmini, Fimmini,
Lu pettu s’allarga, u latti s’arricogghi tra
li minni.
U pupu ricrisci.
Fimmini cu la panza, Fimmini di sustanza,
senza scantu sutta u suli c’abbrucia.
Fimmini di la paci.
Omini,
non faciti verra ca suli arristati.
Curriti fimminica u munnu v’aspetta,
Chini l’occhi, chini i manu, chinu lu cori.

dell’IISS Ferraris di Acireale
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LETTERE DALL’ISOLA E DAL CUORE
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“Andreana Sardo: lettera dal silenzio”

Donne, uomini, ragazzi di oggi, mi rivolgo a voi con un po’ di ama-
rezza e sconforto nell’accorgermi dell’indifferenza che riponete nella 
cultura. Io, giovane donna del 1843, sacrificata per la conoscenza, il 
sapere e soprattutto per non perdere il valore e il significato dell’es-
senza dell’uomo. Ma tutto ciò a cosa è servito? Voi, cari miei suc-
cessori, avete il compito di portare avanti il motivo per il quale ho 
lottato. Non è tutto perso: studiate, leggete, osservate, godete di ogni 
sfumatura della cultura e fatene tesoro. Fin quando farete ciò, sarete 
considerati umani; fino a quel momento starete solo sopravvivendo, 
senza godere di ciò che io e altre persone vi abbiamo lasciato. Ho 
scelto di essere lo scudo di quel sapere, convinta che un’idea salvata 
fosse un seme di libertà per tutti voi. Ho barattato i miei anni affin-
ché voi non doveste mai trovarvi a scegliere tra il silenzio complice e 
la violenza. Eppure, oggi vedo quella stessa libertà sbiadire nella vo-
stra distrazione, come se il dono che vi ho lasciato fosse diventato un 
peso di cui non sapete più cosa fare. Quel giorno dell’occupazione 
decisiva delle truppe borboniche nella città di Catania, tra cadaveri 
e macerie, il mio unico obiettivo era salvare la biblioteca. Così andai 
alla ricerca del comandante chiedendogli di risparmiare l’edificio e 
mi precipitai a spegnere l’incendio. Mentre le strade si riempivano di 
grida e il fumo oscurava il cielo, non pensai alla mia vita, pensai che, 
se quei libri fossero bruciati, sarebbe bruciata la nostra memoria. Un 
popolo senza storia è un popolo che può essere dominato facilmen-
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te. La mia non fu solo una sfida alle fiamme, ma una sfida al buio 
dell’ignoranza che i potenti volevano imporci. La cultura non è un 
peso da trascinare, ma l’ossigeno che permette alla vostra libertà di 
respirare. Io ho scelto di non restare a guardare mentre la bellezza 
veniva ridotta in cenere. E voi? Saprete difendere ciò che vi rende 
liberi nelle piccole scelte di ogni giorno? Vi chiedo: se oggi le fiam-
me divorassero ciò che vi rende liberi, avreste il coraggio di scottarvi 
le mani per salvarlo? O restereste a guardare, convinti che la libertà 
sia un diritto scontato e non una conquista quotidiana? Per questo 
voglio che vi ricordiate non di me, ma di ciò che sono riuscita a fare. 
Non cercate il mio nome tra le macerie, ma trovatelo tra le righe di 
ogni libro che avrete il coraggio di amare. Vi affido il mondo che ho 
difeso: abbiatene cura, perché la cultura è l’unica libertà che nessuno 
potrà mai portarvi via.

Adina Savin, Alessia Sciacca – 5^ B,
arte bianca e pasticceria

IPSSEOA “Giovanni Falcone” - Giarre
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Voci dal buio, ali per il domani

Amata nipote mia,

non so quando leggerai queste parole, né che tipo di mondo troverai 
ad aspettarti; forse riderai di certe mie paure, forse invece ti sembre-
ranno ancora fin troppo attuali.

Ti scrivo perché ogni generazione lascia qualcosa a quella successiva: 
a volte oggetti, altre volte sono storie e le storie, credimi, sono le più 
preziose.

Vorrei raccontarti di donne di cui, probabilmente, non sentirai par-
lare spesso nei libri di scuola.

Donne del Settecento, siciliane, vissute in un tempo in cui la loro 
voce contava poco o niente; eppure, proprio da quel silenzio im-
posto, alcune di loro hanno trovato un modo oscuro e potente per 
ribellarsi.
Ho letto di loro in un libro, che si intitola “Le siciliane” di Gaetano 
Savatteri, dove si parla anche delle cosiddette “avvelenatrici”, donne 
che preparavano intrugli mortali, spesso destinati ai mariti violenti o 
oppressivi. Non erano eroine nel senso classico e nemmeno semplici 
criminali: erano figlie del loro tempo, intrappolate in una realtà che 
concedeva loro solo pochissime vie di fuga. Immagino che tu pos-
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sa chiederti: perché raccontarti una storia così cupa? Perché dentro 
quell’oscurità c’è qualcosa che vale la pena capire. Quelle donne non 
avevano gli strumenti che hai oggi o che, spero, tu abbia.

Quelle donne non avevano libertà, né indipendenza e né ascolto e 
quando una persona viene privata di tutto questo, a volte, sceglie 
strade che non avrebbe mai immaginato. Non voglio che tu giusti-
fichi ciò che hanno fatto ma voglio che impari a guardare oltre la 
superficie, a chiederti sempre “perché”, perché le persone diventano 
ciò che sono? Quali condizioni le spingono a fare certe scelte?

Se c’è una cosa che desidero per te è che tu viva in un mondo dove 
non sia necessario avvelenare nessuno per sentirsi libere, un mon-
do in cui la tua voce venga ascoltata prima che diventi un grido e, 
soprattutto, un mondo in cui tu possa sempre scegliere chi essere, 
senza paura.

Ricorda: la libertà è una conquista fragile, ma anche potentissima. 
Custodiscila e non dimenticare mai le storie di chi, prima di te, non 
l’ha avuta.

Con affetto infinito, da chi ti ha pensato ancor prima di conoscerti.

Paola Gangemi e Ginevra Chirico 3^A arte bianca e pasticceria
IPSSEOA “Giovanni Falcone” – Giarre
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Cara Rosa

Sono passati molti anni da quando la tua voce si è spenta, ma la tua 
storia continua a vivere nel cuore di chi ha letto il libro “Le Sicilia-
ne” di Gaetano Savatteri. Sono stata colpita dalla tua forza e dalla 
tua determinazione nel lottare contro le ingiustizie e la violenza che 
hanno segnato la tua vita.

Ricordo quando, a 16 anni, fosti costretta a sposare un uomo violen-
to e alcolizzato, che ti picchiava e ti faceva sentire impotente.

Ma tu non ti sei arresa. Hai trovato la forza di ribellarti, di cantare e 
di raccontare la tua storia, diventando la voce di tutte le donne che, 
come te, erano state zittite e oppresse. La tua musica è stata un grido 
di libertà, un inno alla resistenza contro la cultura del silenzio e della 
vergogna.

Ricordo anche il tuo coraggio quando, nel 1973, decidesti di parte-
cipare al Festival di Sanremo con la canzone “Terra ca’ nun senti”. Fu 
un momento importante per te, ma anche un momento di delusione 
e rabbia, poiché la tua canzone fu respinta. Ma tu non ti arrendesti: 
decidesti di esibirti comunque davanti al teatro Ariston, per prote-
sta, gridando le tue accuse e il dolore della tua terra, dei poveri che 
la abitavano, di quelli che l’abbandonavano, dei disoccupati e delle 
donne siciliane che vivevano, e vivono ancora, come bestie. Infatti, 
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sapevi che tutti gli italiani che leggevano i giornali conoscevano la 
tua storia e che un giorno avrebbero riflettuto sulle tue parole.

La tua storia ha ispirato molte persone, donne e uomini, a ribellarsi 
contro lo stile di vita che tu stessa hai condannato. La tua voce è 
stata un faro di speranza per chi si sentiva solo e impotente. E anche 
se non sei più qui con noi, la tua eredità continua a vivere. Grazie 
per averci lasciato un patrimonio così prezioso: la tua musica, le tue 
parole, la tua vita. Continueremo a raccontare la
tua storia e a lottare per un mondo più giusto e più libero.

Con affetto e ammirazione

Clara Emanuele, Carla Turnaturi, Sofia Cavallaro, Elisa Russo, Sergio 
Guarrera classe 3L liceo scientifico “Leonardo” Giarre
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VITE NARRATE, VERITÀ SVELATE
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L’ultimo abito di Ginevra:
un’inchiesta ad Acireale

Acireale non è una città, è uno stato d’animo fatto di pietra lavica 
e barocco che ti guarda dall’alto dei suoi campanili. Qui, nel 1912, 
arrivò una ragazza che sembrava uscita da un quadro dei preraffael-
liti. Si chiamava Ginevra Bacciarello, veniva da Ancona via Roma, e 
aveva la sventura di essere due cose che la Sicilia di allora faticava a 
digerire: era un’artista ed era libera.
Oggi, camminando verso via Currò, al numero 13, senti ancora il 
peso di quel silenzio che l’8 luglio 1913 avvolse ogni cosa. Siamo 
andati a cercare le tracce di questa “pittrice del mistero” in una sorta 
di intervista impossibile tra i vicoli di Acireale e le pagine della storia.

L’Incontro: Roma, l’Amore e il Salto nel Buio
Tutto comincia all’Istituto di Belle Arti di Roma. Ginevra è una pro-
messa, una che col pennello ci sa fare davvero. Lì conosce Luciano 
Condorelli, scultore acese. Un colpo di fulmine, dicono le cronache. 
Un matrimonio civile celebrato in fretta il 28 gennaio 1912 e poi il 
treno per la Sicilia.

Domanda: Ginevra, perché Acireale? Perché lasciare la Capitale, le 
gallerie, le esposizioni internazionali per una cittadina di provincia 
dove l’arte è spesso confinata alle sagrestie?
Risposta (immaginaria, dai documenti): Perché l’amore somiglia 
a un’ispirazione improvvisa. Luciano era la mia statua di marmo, io 
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volevo essere il suo colore. Ma non sapevo che ad Acireale il colore 
delle donne deve essere il nero del lutto o il bianco del pudore. Non 
c’era spazio per il rosso della passione creativa.

L’Inchiesta: Una Casa, Due Mondi
Arrivata in Sicilia, la favola si incrina. Luciano continua a vivere 
nella sua stanza da scapolo. A Ginevra vengono dati due locali in af-
fitto, angusti, dove lei prova a infilare il suo cavalletto. È una pittrice 
“segregata” in un matrimonio che non è convivenza.
E poi c’è la “Madonna dei Cipressi” (o La Vergine dei Cipressi), 
l’affresco nell’Eremo di Sant’Anna. Si dice che la Madonna abbia il 
volto di Ginevra e un frate quello di Luciano. Un testamento visivo 
di un amore che si sta trasformando in tragedia greca.

Il Giallo di Via Currò
Il 9 luglio 1913, il finale. Ginevra viene trovata morta. Ha solo 23 
anni.

L’inchiesta dell’epoca fu sbrigativa, come spesso accade quando la 
verità è troppo scomoda per i salotti nobiliari.

•	 La scena del crimine: Ginevra è sul letto, avvolta in un abi-
to bianco candido, chiuso fino al collo. È coperta di fiori. Sembra 
una composizione artistica, un’ultima installazione.
•	 L’arma: Un colpo di pistola al cuore.
•	 Il messaggio: Accanto a lei un biglietto: “La luna e le stelle 
accoglieranno l’anima di Ginevra Bacciarello”.

L’Enigma: Suicidio? Omicidio? Un suicida si copre di fiori da solo? 
Un assassino scrive frasi così poetiche? I carabinieri dell’epoca non 
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vollero sapere. Nessun fascicolo, nessuna indagine seria. Il padre e 
il marito non chiesero giustizia. Il silenzio fu la pietra tombale più 
pesante.

Conclusione: Il Riscatto postumo
Dopo un secolo di oblio, Acireale ha deciso di ricordarla. Uno slargo 
porta il suo nome. Ma la sensazione, camminando per queste strade, 
è che Ginevra sia ancora lì, a metà strada tra un autoritratto mancato 
e un grido di libertà soffocato dal barocco.
Ginevra Bacciarello non è morta di malinconia; è morta perché il 
suo talento non entrava nelle stanze strette che la società le aveva 
assegnato. E nella Sicilia del tempo, quello che non entrava nelle 
stanze, spesso finiva per far parte dei pilastri delle stesse, coperto di 
fiori e di mistero.

Fonti:
1.	 Vincenzo Giuseppe Costanzo, Ginevra Bacciarello. Una 
vita, una morte, un mistero, Bonanno Editore, 1991.
2.	 Leda Vasta, Ginevra Bacciarello. Il destino di una pittrice, 
Kalós Edizioni, 2022.
3.	 Mariella Di Mauro, Articoli e ricerche biografiche pubbli-
cati su L’Informazione e La Voce dell’Jonio.
4.	 Archivi storici di Acireale e documentazione relativa all’af-
fresco presso l’Eremo di Sant’Anna.

3FI - IISS “G. Ferraris” Acireale
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Agata Patanè e Maria Musumeci: specchi d’esistenza

Agata Patanè

Era il 1° gennaio del 1903 e a Giarre, una piccola cittadina in pro-
vincia di Catania, l’anno nuovo cominciava per la famiglia Patanè 
con i vagiti di una bimba appena nata. Fin da piccola Agata mostrò 
una spiccata intelligenza, una ferrea volontà e un grande senso del 
dovere. 

Quando Agata aveva sedici anni, però, la madre morì a causa dell’in-
fluenza spagnola, lasciando otto figli. Per la ragazza fu un dolore 
immenso. Essendo la maggiore delle sorelle, cercò subito di pren-
dersi cura dei più piccoli, persino proponendo al padre di lasciare la 
scuola per aiutare in casa.

Ma la serenità familiare finì presto. Il padre si risposò con una donna 
molto più giovane e in casa iniziarono tensioni e litigi. Agata sogna-
va di continuare gli studi, frequentare il liceo e magari l’università, 
ma dopo aver difeso la sorella minore durante una discussione, il pa-
dre la punì impedendole di proseguire gli studi classici. Le concesse 
solo l’Istituto Magistrale. Ferita nell’orgoglio, Agata rifiutò e smise 
di studiare.

Sembrava la fine dei suoi sogni, ma il suo professore di latino e gre-
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co, che la stimava molto, venuto a sapere che la ragazza aveva ab-
bandonato la scuola, la cercò e la convinse a riprendere il cammino. 
Agata lo ascoltò e nel 1924 conseguì il diploma di maestra.

Cominciò a insegnare nel 1926. Lavorò anche a Tripoli, dove seppe 
conquistare l’affetto di una classe di bambini ebrei nonostante le 
difficoltà linguistiche. Tornata in Sicilia, arrivò infine a Santa Dome-
nica Vittoria, il paese che sarebbe diventato la sua vera casa.
Durante la guerra diede prova del suo coraggio: in un albergo a Na-
poli, nel mezzo di un bombardamento, rischiò la vita per salvare 
alcuni bambini rimasti intrappolati ai piani alti di un edificio.

Dal 1941 al 1968 fu la maestra di intere generazioni a Santa Dome-
nica Vittoria. Era severa ma giusta, esigente ma affettuosa. Aiutava 
i bambini poveri comprando scarpe, libri e quaderni con i propri 
soldi. Fondò un Centro di Lettura, convinta che i libri potessero 
cambiare il destino delle persone e in modo particolare delle donne; 
con gli stessi intenti gestì la biblioteca popolare.

Le sue lezioni erano vive e concrete: faceva allevare bachi da seta per 
insegnare il ciclo della vita, piantare alberi per educare al rispetto 
della natura, aprire libretti di risparmio per insegnare il senso di re-
sponsabilità. Per lei educare significava preparare alla vita.

Ricevette premi e medaglie, ma il riconoscimento più grande fu l’af-
fetto dei suoi alunni. Agata Patanè dedicò tutta se stessa alla scuola, 
lasciando il ricordo di una donna che non insegnava soltanto con le 
parole, ma soprattutto con l’esempio e con il cuore. 
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Ha affidato alla scrittura di un diario segreto i momenti più impor-
tanti della sua giovinezza, nelle sue parole si possono cogliere il ricco 
bagaglio culturale e la grande sensibilità di questa donna.

Stella Mosca II C
Carla Riolo II C

Liceo classico IIS Amari-Rizzo-Pantano
Giarre
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Maria Musumeci

Maria Musumeci nacque a Riposto il 31 ottobre 1928, piccolo bor-
go marinaro. La sua venuta al mondo fu difficile e lei stessa, molti 
anni dopo, avrebbe ricordato quella nascita come la sua prima lotta 
contro la morte.

Crebbe in una famiglia legata al mare: il padre era capitano di lungo 
corso, uomo abituato ai viaggi e agli orizzonti lontani. Maria tra-
scorse l’infanzia tra le strade del paese, tra il profumo dei gelsomini e 
delle pomelie, il vociare dei ragazzi nei cortili e il senso di solidarietà 
tipico dei vecchi quartieri siciliani.

Ma la serenità finì presto. Nel 1941 il padre scomparve nel Canale 
di Sicilia durante un’operazione militare. Maria non aveva ancora 
tredici anni e da quel momento si trovò costretta a diventare adulta 
troppo in fretta. Essendo la maggiore di tre figli, condivise con la 
madre il peso della famiglia. Più tardi avrebbe detto di essere stata 
“piccola di anni e vecchia di esperienze”.

Nonostante il dolore, continuò a studiare con passione. Amava i 
libri, la poesia e il mondo classico. Si laureò in Lettere classiche nel 
1949 e nel 1954 sposò Giuseppe Giarrizzo, con il quale condivise 
interessi culturali e una vita ricca di impegno e affetti, costruendo 
insieme una famiglia con tre figli.
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La scuola divenne la sua missione. Per Maria insegnare non signifi-
cava soltanto trasmettere nozioni, ma formare coscienze libere e re-
sponsabili. Era convinta che l’istruzione fosse la strada più sicura per 
costruire cittadini migliori e offrire alle donne maggiore autonomia. 
Per molti anni insegnò alla scuola Manzoni di Catania, affrontando 
con dedizione le sfide di una realtà sociale in continuo cambiamen-
to.
Accanto all’insegnamento coltivò l’amore per la cultura in ogni sua 
forma: letteratura, teatro, musica, pittura. Visitò musei europei, stu-
diò lingue straniere e si appassionò a Goethe. Tradusse anche testi 
dal latino, segno di una curiosità intellettuale sempre viva.

Negli anni maturi si dedicò sempre più alla scrittura. Nei suoi rac-
conti e nei suoi versi tornavano Riposto, l’infanzia, il padre perduto, 
la Sicilia amata e criticata insieme. Per lei scrivere significava custo-
dire la memoria e dare voce ai sentimenti più profondi.

Maria Musumeci Giarrizzo si spense nel 2004. Rimane il ricordo di 
una donna colta e sensibile, che seppe trasformare il dolore in forza, 
lo studio in servizio e la memoria in parola viva.

Le protagoniste di queste storie condividono molti aspetti: hanno 
vissuto una vita segnata da difficoltà, ma hanno avuto anche una 
profonda sensibilità che ha permesso loro di comprendere e affron-
tare la propria condizione. Il loro desiderio di affermarsi, superando 
i limiti imposti dalla società e dalla tradizione, di trovare il proprio 
ruolo e una voce autentica in un’epoca di trasformazione non è ri-
masto, però, limitato alla propria esperienza individuale. Hanno cer-
cato, da insegnanti, di trasmetterlo alle ragazze che hanno incontra-
to, convinte che la scuola potesse aiutarle ad emanciparsi. 
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Hanno incontrato la scrittura sia come momento di riflessione, sia 
come una delle tante possibilità di realizzazione e soprattutto hanno 
scelto di non lasciarsi abbattere dalle difficoltà e di trasformarle in 
opportunità a testimonianza di quella determinazione e di quella 
capacità delle donne di andare oltre, di costruirsi un futuro, nono-
stante tutto!

Stella Mosca II C
Carla Riolo II C

Liceo classico IIS Amari-Rizzo-Pantano
Giarre
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STORIE DI DONNE E DI SICILIA
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Due generazioni, una sola voce

Essere siciliana non sembra complesso, alcuni italiani credono che la 
Sicilia sia una specie di Terra Promessa, tuttavia secondo me solo gli 
antichi avevano un’opinione corretta della Sicilia, per loro era la terra 
di Cariddi, tanto bella quanto pericolosa.

C’è qualcosa di inquietante nella sicurezza che si sente quando si pas-
seggia per i piccoli paesi di questa regione, é come se tutti ti stessero 
osservando ma nessuno ti stia vedendo davvero. La Sicilia è il posto 
dove ti senti fuori luogo pur essendo esattamente dove dovresti essere. 
Forse è per questo che noi Siciliani siamo sempre pronti a combatte-
re. C’è chi aveva le armi fatte di piume per poterla combattere e chi 
come me ha le armi di ferro ma non le usa. Questi pensieri affollano 
la mia mente mentre guardo mia nonna che ogni giorno ha qualche 
ruga in più, stendere i panni con movimenti ormai quotidiani, lei 
purtroppo è una di quelle persone che con le armi fatte di piume ha 
combattuto tutta la vita.

“Secondo te dovrei lasciare la Sicilia?” le faccio questa domanda senza 
riflettere su cosa sia giusto o sbagliato come faccio di solito. Lei si 
ferma e lascia ricadere un panno sulla cesta già ricolma di lenzuola. 
Poi si gira e mi guarda negli occhi così simili, eppure così diversi. Fa 
un sorriso storto e poi mi risponde: “Nunnitta lasciarla mai, ma forse 
dovresti farla diventare un posto in cui tornare e non dove restare” 
poi riprende a piegare i panni come se non avesse appena sconvolto 
la mia intera esistenza.
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“Non so nonna, ho paura di non riuscire a conciliare tutto. Ho paura 
di diventare troppo italiana per i siciliani ma troppo siciliana per gli 
italiani. Ho la possibilità di viaggiare, conoscere il mondo e allora per-
ché mi sento come se fossi una rondine pronta a spiccare il volo che si 
tarpa le ali. Dovrei amare la terra in cui sono nata invece per quanto 
io ne sia legata, il pensiero di rimanere mi spaventa più di quello di 
andare via. Come hai fatto tu? Come sei riuscita a capire quale fosse il 
limite da non superare, ad accettare di essere costantemente control-
lata a causa di una mentalità ormai troppo radicata in tutti?

“Voi giovani cercate sempre una risposta a tutto, tuttavia non avete 
ancora imparato a riflettere prima di porre le domande, Tesoro mio io 
semplicemente non avevo scelta. Credi che io non abbia avuto i tuoi 
stessi desideri? Che da ragazza io abbia sempre sognato di sposarmi e 
di fare la casalinga per tutta la vita?”

Guardo mia nonna come se fosse un alieno, lei che si indigna ogni 
volta che anche solo accenno alla mia indecisione riguardo il pensiero 
di diventare madre, probabilmente nemmeno immaginava che que-
sto sarebbe stato il suo destino. In quel momento comprendo di non 
averle mai nemmeno chiesto davvero se fosse felice. Di essere sempre 
stata parte di quel sistema che tanto critico. Realizzo di non conoscer-
la davvero o perlomeno non appieno.

 “Non fraintendermi picciridda, ho amato profondamente ogni se-
condo passato insieme a tuo nonno e tua mamma è il dono più bello 
che la vita potesse farmi. Il fatto che lei abbia potuto scegliere mi ri-
empie di gioia e di orgoglio, ma a volte anche i vecchi hanno dei rim-
pianti. Non posso fare a meno di chiedermi come sarebbe stata la mia 
vita se a 13 anni avessi potuto chiedere a qualcuno cosa fare proprio 
come stai facendo tu. Se mio padre avesse imparato ad usare le parole 
e non le mani e se quel giorno io avessi preso in mano la penna e 
avessi cominciato a scrivere su quel foglio invece di lasciarlo bianco.”
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Da piccola quando chiedevo alla mamma perché la nonna non sa-
pesse le tabelline, lei mi rispondeva sempre che la scuola non le pia-
ceva e che aveva preferito non terminarla. Io la guardavo sconvol-
ta e affermavo di essere contenta di non assomigliarle, non potevo 
immaginare quanto mi stessi sbagliando. Allora mi feci coraggio e 
chiesi “Nonna perché non hai terminato la scuola?

Lei mi rispose e disse. “É proprio vero che voi giovani siete abituati 
a dare tutto per scontato, non immagini il motivo? Mio padre era 
estremamente geloso, non voleva che io andassi a scuola né che pas-
seggiassi da sola. La mia intera esistenza era legata a lui. I pranzi si 
trasformavano in aule di tribunale in cui lui dava una sentenza su 
qualsiasi cosa ci riguardasse. Gli chiesi di poter frequentare l’Istituto 
d’arte, all’epoca era vicino casa nostra, appena 10 metri di distanza, 
era la mia unica speranza di poter finire la scuola o perlomeno pro-
vare a dare un senso diverso, nuovo alla mia vita. Amavo studiare ma 
inutile dire come andò a finire quel breve scambio di opinioni. Uno 
schiaffo seguito da imprecazioni annunciarono la sentenza definiti-
va, colpevole”.

Mentre raccontava nonna si era girata di spalle e adesso si aggrap-
pava con tutto le sue forze alla cesta dove aveva messo i panni da 
stendere, ormai piangente mi avvicinai a lei e l’abbracciai da dietro.

“Picciridda tu hai una grande possibilità, quella di essere padrona 
della tua vita, scegliere è un tuo diritto, non permettere a nessuno di 
togliertelo e di farti avere paura di ciò che sei. Se rimarrai o andrai 
via sarai sempre una vincente perché sarà una tua decisione”.

“Ma tu non hai potuto realizzare il tuo sogno,” le dissi. “Se io resto, 
se non vado, non è come sprecare anche la tua possibilità?”

Lei sorrise appena, senza girarsi.
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“Restare non significa regredire. Significa anche ricostruire. Se deci-
derai di non andare via, non sarai ferma. E se andrai, non dimenti-
care da dove vieni. Ma non lasciare mai che il mio passato diventi il 
tuo limite.”

Fece una pausa. Poi aggiunse, più piano:
“La nostra rivincita è questa: voi potete scegliere.” Prese la cesta e 
tornò in casa.

Il sole stava scendendo. Io rimasi lì, con le mani vuote e i pensieri 
pieni. Per la prima volta, non cercai una risposta. Solo il peso di una 
possibilità. 

Clelia Cardillo, 3C 
Liceo classico

IIS Amari-Rizzo-Pantano
Giarre
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Oltre il tempo, dentro la storia:
dove il coraggio ha un nome

In Sicilia, dove il sole illumina la terra e tra gli ulivi sussurra lieve il 
vento, c’era un tempo
una fanciulla.
Clotilde Terranova, con le sue mani sottili e veloci, abituate al filo 
e alla stoffa, ma anche alla speranza, aveva lasciato la sua Sicilia con 
una valigia leggera e un sogno pesante: costruirsi una vita nuova, 
lontano dalla povertà e da un destino già scritto.

Arrivata a New York, tutto le apparve immenso: le strade, i palazzi, 
il rumore incessante.
Eppure, in quella grandezza, credeva ci fosse spazio anche per lei. 
Trovò lavoro in una delle fabbriche più importanti di New York, 
cucendo camicette bianche per donne che non avrebbe mai cono-
sciuto.

Le giornate erano lunghe, scandite dal rumore delle macchine da 
cucire.
Clotilde lavorava senza sosta, con gli occhi bassi e la mente altrove: 
alla sua casa, al mare, ai volti lasciati indietro.
Ogni punto cucito era un passo verso un futuro migliore, o almeno 
così voleva credere.
Ma quel futuro non arrivò mai.
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Il 25 marzo 1911, un incendio scoppiò nella fabbrica. Le fiamme si 
arrampicarono veloci, divorando tutto.

Le porte erano chiuse. Non c’era via d’uscita.

Clotilde guardò il fuoco, poi il vuoto. In quel momento, non era più 
solo una ragazza emigrata: era il simbolo di tutte le vite sospese tra 
speranza e ingiustizia. Stringeva tra le dita invisibili i sogni che non 
avrebbe mai realizzato.
E poi, come tante altre, scelse.
Non fu una caduta. Fu un ultimo gesto di libertà.

Oggi, il suo nome non è solo un ricordo. È una voce che continua 
a parlare, raccontandoci di coraggio, di sacrificio, ma soprattutto 
di dignità. Ci ricorda che dietro ogni storia di emigrazione ci sono 
volti, sogni e vite vere. Il suo spirito vive nei cuori di chi sa che le 
emozioni non sono debolezze, ma le tessere di un mosaico che scalda 
l’anima.

Clotilde non è rimasta tra le fiamme. È rimasta nella memoria.

Lapilli di anime

Nella terra del sole il mio cuore rimase,
ma, salpare il mio mare
era la sola via per respirare
e così fu quando l’amor m’invase.

Un meriggio di marzo la ventura mi voltò le spalle
la mia speranza coperta dalla fiamma
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bruciò nei ricordi, diventando dramma,
centoventisei donne mutammo in farfalle.

In quell’Asch Building il nostro sogno si oscura,
divampa l’incendio, fa eco la paura,
tra pareti di ferro e stoffa stipata;
dal fumo sbarrata è ogni fessura.

Clotilde era il nome mio. Il battito che accelerava
aghi e silenzi prima, poi fuoco....
Ciascuna ansimava lapilli di anime.
Si chiuse d’improvviso ogni via
e in una vampata finì la vita mia.

O Sicilia, terra mia, penza
e nun ti scurdari di figghi tò ranni
ca la tò mimoria fussi la nostra vintura pirduta!

Realizzato da:
Trombetta Noemi, Marco Perillo,

Flavia Caltabiano, Alessandra Russo, Gabriele Sardo,
Vittorio Fargetta, Paolo Pappalardo, Elvis Binaj,

Matteo Torrisi, Salvatore Formica ed Edoardo Vaccaro,
classe 3L liceo scientifico “Leonardo”

Giarre
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VOCI IN SCENA
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Dialogando con “Le Siciliane” di Savatteri 

Gaetano Savatteri scardina l’immagine tradizionale della donna si-
ciliana: spesso, quando si pensa alla Sicilia, si immagina una figura 
femminile silenziosa, rassegnata o confinata in un ruolo secondario. 
Savatteri, invece, ci mostra una realtà opposta: donne che hanno 
guidato rivolte, che hanno sfidato poteri secolari e che hanno costru-
ito una nuova identità per l’isola.

Questo libro non si limita a raccontare dei fatti, ma restituisce di-
gnità e voce a protagoniste che spesso la storia ha lasciato in secondo 
piano. Leggendolo, abbiamo capito che la forza della Sicilia non sta 
solo nei suoi eroi più famosi, ma in questo tessuto di donne — scrit-
trici, attiviste, madri e ribelli — che hanno scelto di non abbassare 
la testa.
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Il Filo Rosso della Disobbedienza 

Abbiamo scelto di far dialogare Laura Lanza, Franca Viola e Felicia 
Bartolotta, farle parlare insieme permette di visualizzare il passaggio 
dalla donna come oggetto di possesso (Laura, il 1500), alla donna 
come soggetto di diritto (Franca, il 1965), fino alla donna come 
motore di giustizia politica (Felicia, il 1978). Rappresentano tre for-
me di potere maschile sconfitte: il Potere Nobiliare/Padre-Padrone 
(Laura), il Potere del Branco/Codice Penale (Franca) e il Potere Ma-
fioso/Sistema (Felicia).

Usare il dialogo permette di abbattere la distanza temporale. Savat-
teri ci suggerisce che la Sicilia è un luogo dove il passato non passa 
mai del tutto; farle incontrare serve a dimostrare che Franca Viola 
non sarebbe potuta esistere senza il fantasma di Laura di Carini a 
spingerla, e che Felicia non avrebbe avuto la forza di aprire quella 
porta senza il precedente di chi aveva già sfidato la pubblica opinio-
ne. Abbiamo scelto questi testi perché sono specchi, specchi in cui la 
Sicilia si guarda per smettere di essere un’isola di “maschi d’onore” e 
riscoprirsi una terra di “femmine di parola”.

Scena: L’aria è densa, quasi irrespirabile, come prima di un temporale 
estivo in Sicilia. Il ticchettio di un vecchio orologio a pendolo scandisce 
un tempo che non esiste. Felicia non strofina più il tavolo, ora tiene il 
panno tra le mani come se fosse un rosario di battaglia. Laura si scioglie 
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il velo, rivelando il collo nudo. Franca incrocia le braccia, piantata a 
terra come un ulivo saraceno.

Felicia: (Con un filo di voce che diventa tuono) Pulire. Ho passato 
ottant’anni a togliere la polvere dai mobili e il fango dai nomi. Ma il 
fango della mafia non è come quello della campagna, non si asciuga 
al sole e non cade con una spazzolata. È un fango che ti entra nelle 
ossa, che ti macchia il respiro. Dicevano che Peppino era un terrori-
sta, che si era fatto saltare in aria da solo. Ma io lo sapevo. Le madri 
sanno sempre da che parte arriva il colpo, anche se non vedono la 
mano. “È mio figlio,” gridavo ai carabinieri che entravano in casa 
con gli scarponi sporchi, “e lo hanno ammazzato i vostri amici col 
colletto bianco!”.

Laura: (Facendo un passo verso la luce) Il fango, Felicia... io l’ho 
chiamato “onore” per secoli. Mi hanno murata viva dentro una leg-
genda per non dover ammettere un omicidio. “L’adultera di Carini”, 
sussurravano i cantastorie nelle piazze, facendoci pure la rima. Ma 
nessuno scriveva che ero una moneta di scambio. Mio padre, il Ba-
rone, non ha ucciso una figlia quella notte nel 1563; ha solo raddriz-
zato un confine, ha rimesso a posto una clausola contrattuale che io, 
col mio cuore di carne, stavo osando stracciare. Il mio sangue sulla 
parete del castello è ancora lì, non si pulisce con un panno, Felicia. 
È diventato pietra. È diventato la maledizione di chi pensa che una 
donna sia un oggetto da inventariare tra le botti di vino e i sacchi di 
frumento.
Franca: (Intervenendo, vibrante) E invece no, Baronessa! Il sangue 
non deve essere un destino, deve essere una firma. Mi chiamano 
“quella del no”, come se avessi fatto un miracolo. Ma quale miraco-
lo? Ho solo detto che non volevo un padrone. Un no è un terremo-
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to, Gaetano lo ha capito scrivendo di noi. È come quando la terra 
in Belice trema: dopo, niente torna più al suo posto, e meno male! 
Perché il “posto” che avevano deciso per me era la cucina di Filippo 
Melodia, a lavargli le camicie dopo che mi aveva usata come una 
preda. “È svergognata,” dicevano ad Alcamo, “vuole fare la moderna 
per finire in televisione”. Ma io cercavo solo il diritto di respirare 
senza chiedere il permesso a un codice penale scritto da maschi per 
i maschi.

Felicia: (Sbatte il panno, il rumore è come uno sparo) Il silenzio! 
La Sicilia è un’isola che affoga nel silenzio, Franca. Un silenzio che 
puzza di incenso e di lupara. Quando Peppino accendeva il microfo-
no a Radio Aut, quel silenzio esplodeva. Rideva, Peppino. Rideva in 
faccia a Tano Seduto, e il riso è l’unica cosa che i mafiosi non sanno 
gestire. La violenza la capiscono, il carcere lo mettono in conto, ma 
la risata... la risata li svuota. Per questo lo hanno messo sui binari. 
Pensavano che il rumore del treno avrebbe coperto la sua voce per 
sempre. Non avevano fatto i conti con una madre che decide di non 
chiudersi nel lutto. Io il lutto l’ho portato in piazza. Ho aperto il 
portone di casa mia perché tutti vedessero che dentro non c’erano 
segreti, c’era solo il dolore nudo di una madre che chiede giustizia, 
non vendetta.

Laura: (Toccatasi il collo, dove la ferita è un ricordo invisibile) Voi 
avete avuto la forza di restare. Io sono dovuta svanire. Ma oggi, in 
queste pagine di Savatteri, vedo che i nostri nomi tremano insieme. 
Mi chiedo: cosa lega il mio pugnale del Cinquecento alla tua radio 
degli anni Settanta, Felicia? Cosa lega il mio silenzio forzato al tuo 
“No” gridato in tribunale, Franca?
Franca: Ci lega la spina dorsale, Laura. Ci lega il fatto che siamo fat-
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te di questa terra di fango e di luce, dove il gelsomino fiorisce sopra 
le fosse comuni. Quando Filippo Melodia mi chiuse in quella stanza, 
lui non vedeva Franca. Vedeva un trofeo. Pensava che l’Articolo 544 
fosse la sua assicurazione sulla vita. Il “matrimonio riparatore”... ma 
che parola è? Come si può riparare un’anima rotta con una fede al 
dito? È come voler aggiustare un bicchiere di cristallo frantumato 
con un martello. Ma mio padre, Bernardo, quel sant’uomo che ma-
sticava terra e dignità, mi guardò negli occhi e non vide la vergogna 
della famiglia. Vide sua figlia. “Franca,” mi disse, “se non lo vuoi, 
non lo sposi. Io sto con te”. In quel momento, secoli di leggi barbare 
sono crollati come castelli di carta.

Felicia: (Con un sorriso amaro) I padri possono essere la nostra pri-
gione o la nostra chiave. Il mio era un mafioso, un uomo che sapeva 
quando tacere. Ma io ho deciso di essere la madre di tutti i ragazzi 
che non volevano più abbassare la testa. Ho tolto le tende dalle fi-
nestre perché la mafia odia la luce. Vogliono che tutto resti “cosa 
loro”, nell’ombra, tra i sussurri. Invece noi dobbiamo portarli al sole, 
dobbiamo far vedere quanto sono piccoli questi “uomini d’onore” 
quando una donna decide di non avere più paura. Savatteri ci ha 
messe insieme perché ha capito che la Sicilia non è un’isola di ma-
schi prepotenti, ma una terra tenuta in piedi da femmine che non 
si piegano.

Laura: (Si alza, fiera, il velo ora è sulle spalle come una cappa regale) 
Sento il rumore dei passi. Non sono i passi dei miei sicari. Sono i 
passi delle ragazze di oggi. Quelle che camminano per via Libertà, 
quelle che studiano all’università di Catania, quelle che coltivano le 
terre confiscate a Girgenti.
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Franca: (Affiancandosi a lei) Sono quelle che leggono le nostre storie 
e non abbassano lo sguardo. Quelle che se un uomo alza le mani, 
non pensano di aver sbagliato loro, ma capiscono che l’errore è di chi 
non sa amare. Il mio “No” non è finito in una sentenza di tribunale 
nel 1966. È un seme che continua a rotolare, a germogliare in ogni 
angolo di quest’isola femmina.
Felicia: (Unendosi a loro, formando un muro di carne e memoria) 
Siamo la parola che rompe il vetro. Siamo il grido che sveglia chi 
dorme. Siamo la verità che non si lascia seppellire. Dillo a Gaetano, 
dillo a chi legge: la Sicilia non è di chi la stupra, la Sicilia è di chi ha 
il coraggio di dire “Basta”.

Tutte e tre (All’unisono): Perché noi siamo la Sicilia. E la Sicilia 
non appartiene a nessuno, se non al vento.

Garozzo Emanuele, Manganaro Christian,
Maugeri Dennis e Torrisi Samuele

Classe 1BE - IIS FERMI- GUTTUSO di Giarre
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La Mia Verità

“Mi chiamo Franca. Avevo diciassette anni, nel ‘65. Un’età in cui si 
sogna, si ride, si pensa all’amore come a qualcosa di bello, di scelto. 
Non come a una prigione.

Era Santo Stefano. Un giorno di festa, dicono. Per me fu il giorno 
in cui il mondo si capovolse. Filippo Melodia... un nome che sapeva 
di promessa spezzata, di un fidanzamento non accettato. Pensava di 
avere un diritto su di me. Pensava che, prendendomi con la forza, 
umiliandomi, mi avrebbe piegata. Che avrei chinato il capo, accet-
tando quello che chiamavano “matrimonio riparatore”. Come se 
una violenza potesse essere riparata da un altro sopruso.

Mi tenevano prigioniera, mi dicevano: “O sposi lui, o sei disonorata 
per sempre. Nessuno ti vorrà”. Io, la donna ‘macchiata’ dovevo spo-
sare il mio aguzzino, o marcire nell’ombra.

Ma invece... non so cosa successe dentro di me. Forse fu la rabbia. 
Forse la disperazione che si trasformò in una forza nuova. O forse 
l’amore di mio padre e mia madre, che non mi imposero di tacere, 
di accettare, ma mi dissero: “Franca, scegli tu. Noi siamo con te”.

E io scelsi. Scelsi me stessa.

“Non sposerò Filippo Melodia.” Lo dissi. A voce alta, anche se la 
gente mi guardava come se fossi pazza. Le donne del paese scuoteva-
no la testa: “Povera creatura, che ne sarà di lei?”
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Mi chiesero: “Perché non accetti? È sempre stato così.” E io risposi: 
“Perché la mia vita deve essere condizionata da una barbara usanza?”

Fu un processo lungo. I giornali ne parlarono, la gente mormorava. 
Melodia fu condannato. E con lui anche quelli che lo avevano aiuta-
to. La giustizia, quella vera, aveva fatto un passo avanti.

Io poi mi sono sposata. Ho avuto una famiglia, due figli. E sono 
andata avanti, a testa alta.

Perché alla fine io non ho solo detto no a un uomo. Ho detto sì a me 
stessa. Ognuno deve poter vivere la propria vita, senza paura. Solo 
oggi capisco il peso della mia scelta. Essa dimostra che anche una 
ragazza qualunque può trovare il coraggio di decidere per se stessa 
e che nessuno, mai, dovrebbe togliere a una donna il diritto di sce-
gliere chi essere e come vivere. Perché la libertà non è un privilegio 
ma un diritto.

Ho vissuto la mia vita qui, ad Alcamo, tranquilla. Lontana dai riflet-
tori. Non ho mai voluto essere un simbolo. Sono stata solo Franca. 
Una donna che un giorno ha detto “no”.

Eppure, quel “no” ha continuato a risuonare. Ci sono voluti quindici 
anni, ma nel 1981, finalmente, quel “matrimonio riparatore” è stato 
cancellato dalla legge. Quindici anni... un’eternità per le ragazze che 
nel frattempo hanno sofferto.

Non è finita, lo so. Ci sono ancora ragazze che lottano, che muoio-
no, perché vogliono scegliere. Figlie di immigrati, o di questa stessa 
terra che ancora fatica a liberarsi da catene invisibili.

Ma io spero che la mia storia possa essere un sussurro. Un sussurro 
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che dice: “Non siete sole. Avete il diritto di dire no. Avete il diritto 
di essere libere.”

Perché l’onore... l’onore non si perde in una notte. Si perde quando 
si smette di lottare per la propria dignità. E io... io non l’ho mai per-
so. L’ho difeso. Con la mia vita. Con il mio “no”.

Realizzato da:
Matilde Siligato, Alessandra Micciari,

Paola Ragonesi, Giada Contarino, Flavia Santoro
classe 3L liceo scientifico “Leonardo”

Giarre
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TRA MEMORIA E FUTURO
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Confronto tra “Le Siciliane” di Savatteri
e le donne di oggi

Il libro “Le Siciliane” di Gaetano Savatteri racconta la storia di diver-
se donne che, in epoche e contesti differenti, hanno lasciato un se-
gno profondo nella cultura e nella società siciliana. Attraverso le loro 
vite, l’autore mostra quanto fosse difficile per una donna affermarsi 
in un mondo dominato dagli uomini e da regole rigide.

Oggi la Sicilia è cambiata: le donne hanno più libertà, più diritti 
e più possibilità. Tuttavia, alcune difficoltà e pregiudizi non sono 
scomparsi del tutto. Confrontare le donne del libro con quelle di 
oggi permette di capire meglio l’evoluzione della società siciliana e il 
ruolo sempre più importante che le donne hanno conquistato.

Le donne del libro: forza in un mondo che le ostacolava

Le donne descritte da Savatteri sono figure che spesso hanno dovu-
to lottare contro una società che non le considerava davvero libere. 
Molte di loro vivevano in un ambiente dove la donna era vista so-
prattutto come moglie e madre non potevano scegliere liberamente 
il proprio futuro venivano giudicate severamente se si comportavano 
in modo diverso dal previsto dovevano affrontare ostacoli che oggi 
sembrano impensabili.
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Nonostante questo, molte di loro hanno dimostrato un coraggio 
straordinario. Alcune hanno sfidato le tradizioni, altre hanno com-
battuto per la giustizia, altre ancora hanno semplicemente cercato di 
vivere la propria vita con dignità. La loro forza non era solo fisica o 
esteriore, ma soprattutto interiore: una determinazione che le spin-
geva a non arrendersi, anche quando tutto sembrava contro di loro.
Le donne siciliane di oggi: più libere, ma ancora in cammino

Le donne di oggi in Sicilia vivono in una realtà molto diversa. La 
società è più moderna e aperta, e questo permette alle ragazze e alle 
donne di: studiare e scegliere il percorso scolastico che preferiscono 
lavorare e diventare indipendenti economicamente partecipare alla 
vita pubblica, alla politica e alla cultura esprimere le proprie idee 
senza essere subito giudicate.

Molte donne siciliane ricoprono ruoli importanti: sono insegnan-
ti, avvocate, imprenditrici, scienziate, artiste. Tuttavia, nonostante i 
grandi passi avanti, esistono ancora problemi: alcuni pregiudizi resi-
stono, soprattutto in contesti più tradizionali non sempre le donne 
vengono trattate allo stesso modo degli uomini la violenza contro le 
donne è ancora un tema molto grave e attuale.
Questo dimostra che la strada verso una vera uguaglianza è iniziata, 
ma non è ancora conclusa.

Il confronto tra le donne del libro e le donne di oggi mette in evi-
denza sia le differenze sia le somiglianze.

Libertà personale: le donne del passato avevano pochissima libertà; 
oggi le donne siciliane possono decidere molto della propria vita. 
Ruolo sociale: un tempo il ruolo femminile era quasi sempre limita-
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to alla famiglia; oggi le donne partecipano attivamente alla società. 
Opportunità: le donne del libro dovevano lottare per ottenere anche 
il minimo; oggi le opportunità sono molte di più, soprattutto nello 
studio e nel lavoro. Mentalità: la mentalità di oggi è più aperta, an-
che se non completamente.

Nonostante i cambiamenti, c’è un elemento che unisce le donne di 
ieri e di oggi: la forza. Le donne del libro erano forti perché dove-
vano sopravvivere in un mondo che le ostacolava. Le donne di oggi 
sono forti perché continuano a difendere i propri diritti e a com-
battere contro ciò che ancora non funziona. le donne raccontate da 
Savatteri e le donne siciliane di oggi appartengono a epoche diverse, 
ma condividono la stessa determinazione. Le prime hanno aperto la 
strada con il loro coraggio, sfidando una società che non le voleva li-
bere. Le seconde continuano questo percorso, cercando ogni giorno 
più rispetto, più uguaglianza e più possibilità.

La Sicilia è cambiata molto, ma la forza delle sue donne è rimasta la 
stessa: una forza che ha costruito il passato e che continua a costruire 
il futuro.

Coco Enea e Grasso Riccardo
1 BE

Istituto “Fermi- Guttuso” Giarre
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Essere è sempre più profondo
e importante del sembrare

Nel 1ibro “Le siciliane” di Gaetano Savatteri, uno dei capitoli che 
mi ha colpito di più è “Essere o sembrare”. Già dal titolo si capisce 
che l’autore vuole far riflettere su un tema molto importante, cioè 
la differenza tra ciò che una persona è veramente e ciò che invece 
mostra agli altri.
In questo capitolo si parla soprattutto della condizione delle donne 
siciliane, che per molto tempo hanno dovuto rispettare determinati 
comportamenti imposti dalla società. Spesso erano costrette a “sem-
brare” in un certo modo per essere accettate, anche se dentro di loro 
erano molto diverse. 
Dovevano apparire rispettose, silenziose e legate alle tradizioni, ma 
in realtà molte di loro erano forti, determinate e capaci di prendere 
decisioni importanti.
Il libro mostra proprio questo contrasto: da una parte l’immagi-
ne esterna, dall’altra la vera identità. Anche quando non potevano 
esprimersi liberamente, queste donne riuscivano comunque a dimo-
strare la loro forza e il loro valore. Questo fa capire che l’essere è 
sempre più profondo e importante del sembrare.
Questo tema non riguarda solo il passato o la Sicilia, ma è ancora 
molto attuale oggi. Nella società moderna, infatti, spesso le persone 
sentono il bisogno di costruirsi un’immagine per piacere agli altri o 
per essere accettate. Questa situazione è molto evidente soprattutto 
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nei social network, dove si tende a mostrare solo la parte migliore 
di sé.
Molte persone pubblicano foto o video in cui sembrano sempre fe-
lici, sicure e perfette, ma in realtà questa è solo un’apparenza. Die-
tro lo schermo possono esserci insicurezze, problemi o difficoltà che 
non vengono mostrati. Questo crea una situazione simile a quella 
descritta nel capitolo “Essere o sembrare”: anche oggi si rischia di 
“sembrare” invece di “essere”.
In particolare, i giovani vivono molto questa pressione, perché il 
confronto con gli altri è continuo. Vedere vite apparentemente per-
fette può far sentire inadeguati, anche se in realtà nessuno è davvero 
così perfetto come appare online.
Secondo me, il messaggio più importante del capitolo è che bisogna 
avere il coraggio di essere se stessi. Non è facile, soprattutto quando 
si ha paura del giudizio degli altri, ma è fondamentale per vivere in 
modo autentico. Inoltre, è importante non fermarsi alle apparenze 
quando si giudicano le persone, perché ognuno ha una realtà inte-
riore molto più complessa di quanto si possa vedere.
In conclusione, il capitolo “Essere o sembrare” insegna che l’essere 
deve avere sempre più valore del sembrare. Solo accettando se stessi 
e mostrando la propria vera identità si può vivere davvero in modo 
libero e sincero.

Robert Costanzo
1 BE 

Istituto “Fermi- Guttuso” di Giarre
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